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লেখক-পারচিতি 


ইংরেজী সাহিত্যে এইচ্‌, জি, ওয়েলস্‌ এক চিরস্মরণীয় নাম। সাহাত্ের 
এমন শাখা নেই_গল্প, উপন্যাস, -ব্যংগরচনা, ইতিহাস, সমাজাবজ্ঞান, জীব- 
বিজ্ঞান, শিক্ষা, রাজনীতি, অর্থনশীতি, যুদ্ধাবদ্যা, ধর্ম_যা তাঁর অবদানে 
সমদ্ধ হয়ান। বস্তুতঃ বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে কোন ইংরেজ লেখকই তাঁর 
মত এত বিভিন্ন বিষয়ে এত বেশী সার্থক রচনা করেননি । 

ওয়েল্‌সের অবদানের বৈশিষ্ট্য এই যে, তান শুধু কুশলী উপন্যাসিকই 
নন, সার্থক বিজ্ঞানীবদ্‌ও বটেন। উপন্যাসের কল্পনা ও বিজ্ঞানের ভাত্তি= 
এই দুইয়ের অপণর্ব সমন্বয়ের [তান এমন সব পরমাশ্চর্য কাহিনশ রচনা করে 
গেছেন, যা আজও সমানভাবে সকল পাঠককে রস জ্যাগয়ে এসেছে ।: শব্ধ 
তাই নয়, তাঁর এই কল্পনা বহু বৈজ্ঞানককেও নূতন চিন্তাধারায় উদ্বুদ 
করেছে। ৰা 

গ্রহান্তরে যাওয়ার জন্য বৈজ্ঞানিকেরা আজকাল অনেক চেষ্টাই 
করেছেন, তাঁদের কোন কোন প্রচেষ্টা কতকাংশে সফলও হয়েছে। এই 
পারমাণনিবক যুগে সে চেষ্টা হয়ত আরও সফল হবে। ওয়েল্‌সের বৈশিষ্ট্য 
এই যে, পণ্টাশ বাট বছর আগেই তিনি তা সম্ভব বলে মনে করতে 
পেরেছিলেন। দ্য ফার্স্ট" মেন ইন্‌ দ্য মুন, দি আয়ল্যাণ্ড অব্‌ ডক্টর মরো, 
দ্য ওয়ার অব্‌ দ্য ওয়ালডস্‌ প্রভৃতি তাঁর বিখ্যাত পৃস্তকগীল আজও 
বিজ্ঞানাভত্তিক কাহিনী রচনার আদর্শরুপে স্বীকৃত। 

তান সবসদদ্ধ আশিখানিরও বেশশ বই লিখে গেছেন। তাদের 
অনেকগদালর খ্যাতি আজও সমান অক্ষুগ্ন আছে। 


দ্য কাস্ভ চেন হুন ল্য স্যু্ম 


এক 


দক্ষিণ ইটালীর নীলাকাশের নীচে আন্দুরলতার ছায়ায় বসে 
যখন এই কাহিনী লিখছি, তখন অবাক্‌ হয়ে ভাবছি, কেভরের 
অত্যাশ্চর্য অভিযানের সঙ্গী হওয়া নেহাতই দৈবের খেলা । কারণ 
সে সময় সব রকম অনিশ্চয়তাকে এড়িয়ে চলাই ছিল আমার লক্ষ্য । 
তাই আমি বেছে বেছে লিম্পনির মত অজ পাড়ার্গীয়ে আস্তানা 
নিরেছিলাম। কারণ আমার বিবেচনায় এমন নিভৃত গ্রাম আর 
ছুটি ছিল না। আশা, করেছিলাম, এখানে নিরিবিলিতে কাজ 
করতে পারব । কোন কিছুই এখানকার নির্জন পরিবেশকে ক্ষুগ 
করবে না। 

কিন্তু মানুষ এক রকম ভাবে, বিধাতা, আর এক রকম করেন 

আমার বরস তখন বেশী নয়। কাচ! বরনের যা ধর্ম, আমারও 
তাই ছিল। অভিজ্ঞতা ছিল না, অথচ অহমিকা ছিল । ভেবেছিলাম, 
ব্যবসায়ে আমার পাকা বুদ্ধি আছে। অই অহ্মিকা সম্বল নিয়েই 
ব্যবসায়ে নেমেছিলাম | ফলও তেমনি ফলল। ব্যবসায়ে ভরাডুবি 
হল ।  দেনার দায়ে চুল পর্যন্ত বিকিয়ে বাবার যোগাড় হল । 

এমন অবস্থা দাড়াল, সামান্য কেরানীগিরি বা এমনি একটা 
কিছু না করলে দেন! শোধের আর কোন উপায় নেই। ব্যবসা! 
থেকে একেবারে কেরানীগিরি £--এতট। নামতে মন মানল না| 
আমার সামনে তখন আর একটিমাত্র পথ খোলা ছিল। নাটক 
লেখা | ছেলেবেলা থেকেই লেখায় একটু আধ্ট হাত ছিপ । তাই 
ভাবলাম, নাটকই লিখব । যদি চলে, তবে শুধু দেন! শোধ নয়, 
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হাতেও কিছু জমবে। তখন আবার নূতন করে জীবন শুরু করা 
যাবে। 

শহরে বসে যে লেখা চলবে না, ত! দুদিনেই বুঝা গেল। 
পাওনাদার ঠেকাতেই দিন যার, লেখার সময় আর হয় না। ত 
ছাড়। লিখতে গেলে চাই নির্জন পরিবেশ, নিরবচ্ছিন্ন অবসর | যাতে 
মাথাটি ঠাণ্ড থাকে, শান্তিতে সবকিছু ভাবতে পারি । 

তাই লিম্পনি গ্রামে ছোট একটি বাংলো৷ ভাড়া করলাম। কিছু 
কিছু আসবাবপত্রও সংগ্রহ হল। নিজ হাতেই কফি তৈয়ার করি, 


নিজ হাতেই রান্না করি, খাই । একেবারে সাদাসিধে অনাড়ন্বর 


জীবন । আমার যা সাধনা__সার্থক নাটক লেখা-তার জন্য এমন 
সরল জীবনই তে| সব দিক দিয়ে অনুকূল । 

বাস্তবিক, নির্জন পরিবেশ পেতে হলে লিম্পনির মত এমন 
চমৎকার জায়গা আর নেই। কেন্টের সমুদ্রকূল থেকে সাসান্ত 
দুরে এই গ্রাম । তার চারদিকেই জলা | এই জলার মাঝখানে একট। 
পাহাড়ের গার আমার বাংল! । জানাল। খুললেই সমুদ্র দেখ! যায় । 

যখন বর্ধ। নামে, একটানা বৃষ্টি শুরু হয়, তখন পথঘাট কাদায় 
ভরে যায়। লোকজনের চলাচল একবারেই কমে যায়, জনবিরল 
গ্রামটি আরও নির্জন হয়ে ওঠে। 

আমার লেখার টেবিলটি ছিল জানালার কাছে পাতা । সেখানে 
বসে যখন কাজ করতাম, তখন জলার চমৎকার দৃশ্যটি আমার চোখে 
পড়ত। এখানে ওখানে জলজ গাছ, গাছে গাছে নানা রঙের ফুল। 
এই দৃশ্যটি আমার মনকে নানাভাবে উদ্দীপ্ত করত ৷ 

সেদিন আমি টেবিলের কাছে বসেছি। এমন সময় বাইরের 
দিকে চোখ পড়তেই কেভরকে প্রথম দেখলাম | 

তখন দিনের আলো! নিভে এসেছে। আকাশ জুড়ে উজ্জল 
সবুজ আর সোনালী রঙের খেলা । তারই মাঝে চোখে পড়ল 


কিন্তৃতকিমাকার কেভরকে। 
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ভদ্রলোক বেঁটে, মোট! ৷ মাথার ক্রিকেট খেলোয়াড়দের মত 
টুপি, গায়ে ওভারকোট | পরনে সাইকেল-আরোহীদের মত অ'টসীট 
ট্রাউজার আর মোজা ৷ তিনি কোনদিন ক্রিকেট খেলেননি, সাইকেলও 
চড়েননি। তবু যে কেন এই অদ্ভুত পোশাকের উপর তার এমন 
ঝৌক ছিল, তা তিনিই জানেন ৷ 

হাটবার সময় ভার হাত দুটি অদ্ভুতভাবে নড়ত, মাথাটি অদ্ভত- 
ভাবে ছুলত। মুখ দিয়ে বেরুত হুসহুস শব্দ। খুব জোরে জোরে 
পা চালিয়ে তিনি আমার বাংলোর দিকে আসতেন, হঠাৎ দাড়িয়ে 
পড়তেন, পকেট থেকে ঘড়ি বার করে সময় দেখতেন, একটু 
ইতস্ততঃ করে আবার পিছন ফিরে হাটতে শুরু করতেন । 

সেই তাকে প্রথম দেখ! | আমার মন তখন নাটকের পরিকল্পনার 
ব্যস্ত। মাথায় তখন নাটকের প্লট দানা বাধছে, কোন্‌ চরিত্র কি 
ভাবে কুটিয়ে তুলব, সেই চিন্তারই ডুবে আছি। এমন সময় এই 
অদ্ভুত লোকটির এখানে এমন আবিাবে মনে মনে বিরক্তি বোধ 
করলাম। যে পাচ মিনিট তার দিকে চেয়ে ছিলাম, সেই পীঁচট। 
মিনিটই অনর্থক নষ্ট হল বলে মনে মনে অনুতাপ হল ৷ 

যাহোক, মন স্থির করে আমি আবার আমার নাটক নিয়ে 
বসলাম । কিন্তু দিনের পর দিন এই ভদ্রলোক যখন একই সময়ে 
একই ভাবে জোরে জোরে পা চালিয়ে আসতেন, হঠাৎ থেমে 
দাড়াতেন, ঘড়ি দেখতেন, আবার ফিরে যেতেন, তখন আমি 
তাকে মনে মনে অভিসম্পাত করতাম। তারপর বিরক্তির পরিবর্তে 
মনে জাগল কৌতূহল । তার এ ধরনের বেড়ান, ঘড়ি দেখা 
এর মানে কি? 

ছ'সপ্তাহ পর আমি আবার কৌতূহল আর চেপে রাখতে 
পারলাম না। তাকে আসতে দেখ! মাত্র দোর খুলে বেরুলাম 
এবং তিনি যেখানে এসে দাড়ান, আমিও সেখানে এসে দাড়ালাম । 
তিনি তখন তার ঘড়িটি খুলে সময় দেখবার উদ্ভোগ করছেন । 
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এখনই ফিরবেন । এমন সমর আমি তার মুখোমুখি এসে বললাম, 
“এক মিনিট একটু দাড়াতে পারেন কি?” 

“এক মিনিট? নিশ্চয়ই দাড়াব। কিন্তু তার বেশী সময় কথা 
বলতে হলে, আপনাকে আমার সঙ্গে আসতে হবে । তাতে আপনার 
আপত্তি নেই তো ?” 

“মোটেই না” বলে আমি তার পাশে পাশে হাটতে লাগলাম । 

«আমার সব কাজই আমি ঘড়ি ধরে করি। এমন কি 
লোকজনের সাথে কথাবার্তার সময়ও একবারে ধরাবীধা । কোন 
কাজেই সময়ের একচুল এদিক ওদিক হবার উপায় নেই ৷” 

«এটা বুঝি আপনার ব্যায়ামের সময়? আর জোরে জোরে 
হাটাই. বুঝি আপনার ব্যায়াম ?” 

“ঠিকই ধরেছেন! তা ছাড়া সূর্যাস্ত দেখতেও আমার বেশ 
ভালো লাগে৷” 

“কিন্ত আপনি তো আকাশের দিকে তাকিয়েও দেখেন না 1” 

“কি বললেন ?” 

“ঠিকই বলেছি।” 

“তাই নাকি ?” 

“আজ চোদ্দ দিন ধরে আপনাকে দেখছি। কিন্তু কোনদিন 
আপনি স্র্ধীস্তের দিকে চোখ মেলে তাকিয়েছেন বলে তে 
দেখিনি ৷” 

আমার কথা! শুনে তিনি ভ্রু কুঞ্চিত করলেন। যেন মহা 
সমন্তায় পড়েছেন । তারপর বললেন, “যাই বলুন, এই অস্তগামী 
সর্ষের শোভা, চারদিকের এই মনোরম পরিবেশ আমার চমৎকার 
লাগে । এই পথ দিয়ে হাঁটা, ওই গেট পর্যস্তযাওয়া_-এতেও আমি 
আনন্দ পাই ৷” 

কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি তার স্বভাবনিদ্ধ বিচিত্র অঙ্গভঙ্গী 
করতে লাগলেন । 


Ee 
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আমি বললাম, “কোন কিছুই আপনার ভাল লাগে না। গেট 
পর্যন্ত আপনি কোন দিনই যান না। আজও যাননি ৷? 
ভদ্রলোক যেন আকাশ থেকে পড়লেন । বললেন, “ও ! আজ 
বুঝি যাইনি ! হী, মনে পড়ছে বটে । কারণ কি. জানেন? ঘড়িতে 
দেখলাম, আমার বেড়াবার যে আধ ঘণ্টা সময় বাঁধা আছে, এমনিতেই 
তার চাইতে তিন মিনিট দেরি হয়ে গেছে। কাজেই আর এগুবার 
উপায় ছিল ন৷ ৷” 

“কিন্ত রোজই তো আপনি তাই করেন !” 

তিনি আমার মুখের দিকে চাইলেন। খানিক কি ভাবলেন । 
তারপর বললেন, “হয়তে| করি । আপনি বলায় এখন বুঝতে পারছি। 
যাক, আপনি আমাকে কি বলতে চান, বলুন তে ৷” 

“এই কথাই বলতে চাচ্ছিলাম ৷” 

“শুধু ওই কথা !” | ৰ 

“হা|। আপনি যখন বেড়াতে আসেন, তখন এরূপ অদ্ভুত 
অঙ্গভঙ্গী করেন কেন? এমন হুসহুস শব্দই বা আপনার মুখ দিয়ে 
বেরোয় কেন ?” 

“অদ্ভুত অঙ্গভঙ্গী করি, হুসহুস শব্দ করি ?” 

“হ্যা । ঠিক এই রকম।” এই বলে আমি তার অঙ্গভঙ্গী ও 
হুসহুস শব্দের অন্থুকরণ করে দেখালাম । 

তিনি অবাক হয়ে আমার দিকে চাইলেন ৷ বললেন, “আমি 
এসব করি ?” 

“রোজই করেন |” 

“তা হলে তো৷ আমার ভারী একটা বদ অভ্যাস হয়েছে। আমার 
মাথায় এখন নান। চিন্তা । তার মধ্যে এই বদ অভ্যাস! আপনি 
নিশ্চয়ই বিরক্ত হচ্ছেন ৷” 

“ঠিক বিরক্ত হয়নি । কিন্তু ভাবুন, যদি আপনাকে এ সময়ে একটা 
নাটক লিখতে হত ৷” 
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“সে আমার দ্বার। কিছুতেই হত না ৷” 

“কিংবা ধরুন; এমন কোন কাজ, যাতে খুব একাগ্রতা দরকার ৷” 

“হ্যা, তাই তে| !” এই বলে তিনি আবার ভাবতে শুরু করলেন ৷ 
তার মুখে অন্ুশোচনার চিহ্ন ফুটে উঠল। দেখে আমার দুঃখ হল। 

আমি সহানুভূতির সুরে বললাম, “অবশ্য আপনার বা ইচ্ছে, তা 
করবার অধিকার আপনার আছে। এতে কারো কিছু বলবার 
নেই |” 

«এ আপনি কি বলছেন ? এমন একট। জঘন্য অভ্যাস, এ আমাকে 
ছাড়তেই হবে | তা ছাড়া আজকাল আমি ভারী অন্যমনস্ক হয়ে যাচ্ছি। 
এটাও শোধরান দরকার ৷---যাক, কথায় কথার আপনাকে অনেক দূর 
নিয়ে এসেছি । এটাও ঠিক হয়নি 1” 

“এজন্য আপনার সংকোচের কোন কারণ নেই । আমিই বরঞ্চ 
যেচে আপনার সাথে আলাপ করতে এসে আপনার অনেকথানি সময় 
নষ্ট করলাম ৷” 

“লে কি কথা ! আমিই বরঞ্চ আপনার কাছে কৃতজ্ঞ যে, আপনি 
আমার এত বড় একটা বদ অভ্যাসের প্রতি আমার মনোযোগ 
আকর্ষণ করেছেন ।” 

এর পর আমি তার কাছ থেকে বিদায় নিলাম । একটু বাদে 
পিছন ফিরে দেখলাম, ভদ্রলোক আস্তে আস্তে হাঁটছেন, আগের সেই 
অঙ্গভঙ্গীও. নেই । বুঝলাম, তখন থেকেই তিনি তার বদ অভ্যাস 
ছাড়বার চেষ্টা করছেন । 

পর দিন আর তার দেখা নেই। তার পর দিনও তাই | তৃতীয় 
দিনে তিনি আমার বাড়ি এসে হাজির। একথা সেকথার পর 
তিনি বললেন, বছরের পর বছর তিনি আমার বাংলোর পাশ দিয়ে 
হেঁটে গেছেন। কিন্তু আমার জন্য এখন আর তা সম্ভব হচ্ছে না।” 

শুনে তো আমি অবাক বললাম, এসে কি মশাই, আমি কি 
করলাম ?” 
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তিনি বললেন, “জানেন, আমি খুব একটা গুরুত্বপূর্ণ বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা নিয়ে আছি। এ সময় মানসিক প্রশান্তি খুব দরকার । 
বিকালের এই আধ ঘণ্টাই ছিল আমার সবচেয়ে ভাল সময় । 
বেড়াতে বেড়াতে আমি শান্ত মনে আবার গবেষণার কথা ভাবতাম, 
নূতন নৃতন ভাৰ আমার মনে আসত, নূতন নূতন স্বপ্ন দেখতাম ৷ 
আপনি এসেই সব মাটি করে দিলেন ৷” 

“আমি ? 

“তা নয়ত কি!” 

“আপনি ফের বেড়ানে। শুরু করুন|” 

“তা আর হয় না। এদিকে এলেই আমার নিজের চিন্তা মাথায় 
উঠবে । কেবলই মনে হবে, আপনার নাটক লেখায় আমি ব্যাঘাত 
ঘটাচ্ছি, আমার হাত প| নাড়া, আমার হুসহুস শব্দে আপনি বিরক্ত 
হচ্ছেন। তাই দু'দিন বেড়ানই বন্ধ করেছি। সেও যে কি কষ্ট তা 
আমিই জানি৷” 

“তা হলে অন্য কোন রাস্তায় বেড়ান!" 

“এখানে বেড়াবীর আর কোন রাস্তা নেই ৷” 

“তবে এক কাজ করুন! আপনি রোজ আমার এখানে আঙ্গুন, 
আপনার গবেষণার গল্প করুন । এতে আপনারও মনটা হালকা! হবে, 
আমিও নাটক লেখার একঘেয়েমি থেকে বাচব। আজই কিছু , 
বলুন না|” 

মনে মনে সন্দেহ ছিল, তার গবেষণার গোপন কথা হয়তো তিনি 
প্রকাশ করবেন না | কিন্ত দেখলাম, সে সন্দেহ নিতান্তই অমূলক | 
আমার অনুরোধের বা অপেক্ষা! তিনি এক ঘণ্টা ধরে বক্ততা 
জুড়ে দিলেন। সব বুঝাবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু বলতে লজ্জা 
নেই, তার অনেক কথাই আমার মাথার ঢুকল ন! । অর্ধেক কথা! তো 
শুধু বিজ্ঞানের পরিভাষা-_যা এর আগে কোন দিন শুনিও নি। 

কিন্ত আমি এমন ভান করতে লাগলাম যেন সব বুঝতে পারছি । 
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তার কথার সাথে ছু" হু’ তো করে যেতে লাগলামই; মাঝে মাঝে 
দু একটা প্রশ্নও করলাম । 

তার সৰ কথা বুঝলাম ন। বটে, কিন্তু এটা পরিক্ষার বুঝা গেল, 
যে তার এই গবেষণা ছেলেখেলা নয়। তার মধ্যে একটা সত্যিকার 
বিজ্ঞানীর মন আছে। তার মুখেই শুনলাম, তার একটি নিজস্ব 
গবেষণাগার আছে। তিনজন সহকারী সেখানে তার কাজে তাকে 
সাহায্য করে। তিনি আমাকে তার গবেষণাগার দেখবার জন্য 
নিমন্ত্রণ জানালেন । 

বিদায় নেবার সমর কেভর বারবার এই বলে ক্ষম| প্রার্থন! 
করলেন যে, তিনি আমার অনেকখানি সময় নষ্ট করলেন । তারপরই 
আবার বললেন, “দেখুন নিজের গবেষণার বিষয় নিয়ে মন খুলে 
আলোচন। করার মধ্যে যে আনন্দ পাওয়া যায়, তা দুর্লভ । আপনার 
মত সমঝদার শ্রোত। পাওয়। তে। আরও ভাগ্যের কথা ৷” 

আমি আমার সম্পর্কে তার এই অভিমত শুনে মনে মনে 
হাসলাম | মুখে বললাম, “আপনার একটা অভ্যাস আমার জন্যই 
ছাড়তে হচ্ছে। এবার আমাকে - নিয়েই নূতন আরেকটা কাজ 
অভ্যাম করুন| আপনি আমার এখানে আনুন, আপনার গবেষণার 
কতখানি অগ্রসর হতে পারছেন, তাই নিয়ে আলাপ আলোচনা 
করুন । এট! তে পরিফ্ারই বুঝতে পারছেন, আমার কাছে আপনার 
গোপন তথ্য ফাস করলেও আপনার কোন ক্ষতি হবে না। আমি 
নিজেও এ নিয়ে কিছু করতে পারবু না, অন্ত কোন বিজ্ঞানীর সঙ্গেও 
আমার আলাপ নেই ।” 

তিনি খানিকক্ষণ কি ভাবলেন । আমার কথাট| তার মনে 
ধরেছে মনে হল। তিনি বললেন, “আমার এই সব আলোচনা 
আপনার কাছে বিরক্তিকর মনে হবে না তে! ?? 

“আমাকে কি আপনি এতই বোকা ভাবছেন যে, আপনার 
কথাও আমি বুঝতে পারব না ?” 
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“না না, তা নয় । তবে বিষয়টা একটু ছুবোব্য কিনা ।” 

“ত| অবশ্য ঠিক। কিন্ত আপনি আজ যা বললেন, তাতে আমার 
'ৎসুক্য আরও বেড়েই গেছে ।” 

“শুনে খুশী হলাম ! আপনার সাথে আলোচনায় আমারও লাভ 
হবে। কারণ আপনাকে বিষয়টি বুঝাতে গেলে, আমার নিজের ধারণ। 
আরও পরিষ্কার হবে । কিন্তু কথা হচ্ছে, আপনার সময় হবে কি?” 

“বলেন কি? বাধা কাজ থেকে মুক্তি পেয়ে আমার মাথাটাও 
পরিক্ষার হবে ।” 

তাই ঠিক হল। তিনি বিদায় নিয়েও আবার ফিরে এলেন । 
বললেন, «আমার মুদ্রাদোষ থেকে আমি বে সম্পুর্ণ মুক্ত হতে পেরেছি, 
সে শুধু আপনারই জন্য । এজন্য আমি যে আপনার কাছে কতখানি 
কৃতজ্ঞ তা আর কি বলব ?” 

এই বলে তিনি আমার বারান্দার সিঁড়ি দিয়ে নীচে নামতে 
লাগলেন । দেখা গেল, তার হাত আর মাথ। ঠিক আগের মতই 
দুলছে । একটুও পরিবর্তন হরনি। 

যা হোক, তিনি পর পর দু'দিন এলেন। ছু'দিনই পদার্থ বি 
সম্বন্ধে সুদীর্ঘ বক্তৃতা দিলেন । মাধ্যাকর্ষণ কাকে বলে, ইথার কি; 
শক্তি কিভাবে বিচ্ছুরিত হয়, এসব জটিল বিষয়ে তিনি খুব সহজ করে 
অনর্গল বলে যেতে লাগলেন ! আমি যে না বুঝেও বোঝার ভান 
করছি, এটা তার মনেহ এল না৷ । 


ছুহ 
তারপর প্রথম সুযোগেই আমি তার বাড়ি গেলাম | বাড়িট। 
বেশ বড়, তবে আগোছালে।। তার তিনজন সহকারী ছাড়া অন্ত 
কোন চাকর-বাকর নেই । কিন্তু তার গবেষণার ব্যবস্থা চমৎকার । 
গোটা একতলাটা যন্ত্রপাতি ও সাজসরঞ্জামে ঠাসা, রান্নাঘরে বসানে। 
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হয়েছে বিরাট চুলী, মাটির নীচের ভাড়ার ঘরে বসেছে ইলেকটিক 
ডাইনামো ৷ কেভর আমাকে মহা উৎসাহে সব কিছু দেখাতে 
লাগলেন | 

কেভরের গবেষণার বিষয় হল এমন একটা বস্তু বার করা, বা 
সব রকম র্যাডিয়েন্ট শক্তির প্রভাবমুক্ত হবে। র্যাডিয়েন্ট শক্তি 
কাকে বলে, আমাকে তা বুঝাবার জন্য কেভর দীর্ঘ বক্তত! দিলেন | 
তার অনেক কথাই আমি বুঝতে পারিনি! সব কথা আমার মনেও 
নেই। সে জটিল তত্বকথা আমি বুঝিয়ে বলতেও পারব না। তাই 
সংক্ষেপে বলছি । 

কেভরের মতে আলোক, উত্তাপ, এক্স-রে, মাধ্যাকর্ষণ_-এ সবই 
হচ্ছে র্যাডিয়েন্ট শক্তির মূল। এরা তাদের কেন্দ্র থেকে বাইরের 
দিকে শক্তি কিচ্ছুরিত করে এবং দূরের বস্তুর উপর তাদের প্রভাব 
বিস্তার করে । পৃথিবীর প্রায় সব বস্তুই কোন না কোন র্যাডিয়েপ্ট 
শক্তির প্রভাবমুক্ত । যেমন, কাচ আলোর বেলায় স্বচ্ছ, কিন্ত 
উত্তাপের বেলায় তেমন নয় | আবার ফটকিরির মধ্য দিয়ে আলো! 
অবাধে চলাচল করতে পারে, কিন্ত তাপকে তা সম্পূর্ণ প্রতিরোধ 
করে। 

কিন্ত পৃথিবীর কোন জিনিসই মাধ্যাকর্ষণ থেকে বিমুক্ত নয়৷ 
আলো বা উত্তাপকে কোন না কোন জিনিস দিয়ে প্রতিরোধ করা 
যায়, কিন্তু কোন কিছু দিয়েই সূৰ্য ব| চন্দ্রের পৃথিবীর উপর যে আকর্ষণ, 
তাকে প্রতিরোধ করা যায় না। কর! যায় না বলে যে কোন দিনই 
তা করা যাবে না কেভর তা বিশ্বাস করেন ন! । এমন জিনিস 
নিশ্চয়ই আছে, বা আবিষ্কার করা যাবে, যার সাহায্যে মাধ্যাকর্ষণের 
প্রভাবকেও প্রতিরোধ করা সম্ভব হবে । 

কেভর কাগজে কলমে অনেক হিসেবনিকেশ করে প্রমাণ 
করলেন যে, এমন জিনিস বার করা অসম্ভব নয়। তিনি যে 
সব যুক্তিতর্কের অবতারণা, করে আমাকে বিষয়টি বুঝালেন, তা 
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শুনতে খুবই চমৎকার ৷ কিন্তু আমার পক্ষে তা গুছিয়ে লেখ! 
সম্ভব নয়। 

মোট কথা, কেভরের দৃঢ় বিশ্বান; কয়েক রকম ধাতু ও 
হিলিয়াম্‌ মিশিয়ে এমন একটা মিশ্র ধাতু তৈরি করা সম্ভব, যার 
একটি পর্দা দুইটি জিনিসের মধ্যে রাখলে তারা পরস্পরের 
আকর্ষণমুক্ত হবে । 

বিজ্ঞানী নিউটনই প্রথম অঙ্কের সাহায়্যে প্রমাণ করেন বে, 
প্রত্যেক জিনিসেরই অন্য জিনিসের উপর একটা আকর্ষণ আছে। 
যে জিনিস যত ভারী, তার আকর্ষণ তত বেশী। তিনি তার 
নাম দেন মাধ্যাকর্ষণ। এই মাধ্যাকর্ধণ আছে বলেই আমরা একটা 
ঢিল ছুড়লে, পৃথিবীর টানে ত! মাটিতে ফিরে আমে ৷ 

এই মাধ্যাকর্ষণের প্রভাব যুক্ত করার উপায় বদি কেভর বার 
করতে পারেন, তবে সে যে কি যুগান্তকারী আবিষ্কার হবে, আমি 
শুধু তাই ভাবতে লাগলাম । এ যে তখন অসাধ্য সাধন করবে 
তুমি যদি একটা ভারী জিনিস উঠাতে চাও তবে আর কষ্ট 
করবার দরকার হবে না। তার নীচে কেভরের আবিষ্কৃত এই 
জিনিসের একটা পাতলা চাদর রাখলেই হল। তখন একটা 
কাঠির সাহায্যেই সেই ভারী জিনিসকে উপরে তোলা বাবে। 
ফলে সব বড় বড় কলকারখানায় এ জিনিসের জন্য কাড়াকাড়ি 
পড়ে যাবে। ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যার মূল সূত্ৰই বদলে যাবে। 
ব্যবসায়ের দিক থেকেও এর বিপুল সম্ভাবনা রয়েছে। অমনি 
আমি মন স্থির করে ফেললাম । আমি জানি, আমি বিষম 
ঝুঁকি নিতে চলেছি, কিন্তু তবু পিছপা! হলে চলবে ন | 

আমার মন তখন কল্পনার পাখায় উড়ে যাচ্ছে। এ জিনিস 
আমর! পেটেন্ট করব। সার! ছুনিয়া থেকে এ জিনিসের অর্ডার 
আসবে, আর আসবে টাকা । সে যে কত টাকা, কল্পনাও কর! 


যায় ন!। 
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“আমর! বে কি যুগান্তকারী আবিকার করতে যাচ্ছি, তা হয়ত 
আপনি বুঝে উঠতে পারছেন না !” ইচ্ছে করেই আপনি না বলে 
“আমরা” বললাম । কেভর তা লক্ষ্যই করলেন না । 

আমি. আবার বললাম, “আমাকেও আপনার এ কাজে নিতে 
হবে। এত দিন আপনার তিনজন সহকারী ছিল, এখন থেকে চার- 
জন হবে । 'ন!’ বললে শুনছিনে | 

আমার এ উৎসাহ দেখে কেভর বিস্মিত হলেন। খানিকক্ষণ 
আমার মুখের দিকে চেয়ে থেকে বললেন, “আপনি ভেবে চিন্তেই 
বলছেন তে ?? 

‘ত নয়ত কি ?” 

“কিন্ত আপনার নাউক লেখার কি হবে ?” 

“চুলোর যাক নাটক লেখা । আপনি এখনও ঠিক বুঝতে 
পারছেন না, কি অমূল্য সম্পদ আপনার হাতের মুঠোয় এসে 
যাচ্ছে ৷” 

কেভরের সে ধারণ ছিল না। তিনি ছিলেন আপনভোল। 
বৈজ্ঞানিক। বিজ্ঞানীর মন নিয়েই তিনি এর বিচার করছিলেন | ' 
জিনিসটা বার করা সম্ভব | বার কর! হলে হরতে। বিজ্ঞান জগতে তা 
তার নাম অনুযায়ী কেভরাইট বা কেভরাইন নামে পরিচিত হবে । 
বৈজ্ঞানিক কাগজে তার সম্বন্ধে মুল্যবান প্রবন্ধ বেরুবে। ব্যাস্‌ এই 
পর্যন্তই । এর বাইরে যে আরও কিছু হতে পারে, তা ভার 
মনেই আসেনি | 

এতদিন কেভর বক্তা দিয়েছেন, আমি শুনেছি। আজ 
পাশা! উলটে গেছে । আমি বক্তীত৷ করে তাকে বলেছি, বৈজ্ঞানিক 
মহলে কি তুমুল আলোড়ন হবে। তিনি রয়েল সোসাইটির সভ্য 
হবেন, নোবেল পুরস্কার পাবেন, প্রথম শ্রেণীর বিজ্ঞানীদের সারিতে 
তার স্থান হবে। 

আর বাবসায়-সাফল্য ! এত টাক। হাতে আসবে যে, ইচ্ছে 
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করলে গোটা পৃধিবীটাই কেন বাবে । শিল্পজগতে আমাদের ইচ্ছে 
মত বিপ্লব ঘটবে । 

গোড়ার দিকে কেভরের টাকা পয়সা! সম্বন্ধে বিশেষ উৎসাহ 
দেখা গেল না। কিন্তু আমি তাকে তাতিয়ে তুললাম । কেভারাইট 
কোম্পানির গঠনতন্ত্র কি রকম হবে, তাই নিয়েও আলোচন। 
হল। তিনি জিনিসটি তৈরি করবেন, আমি তা বাজারে চালু 
করব। 

আমি তাকে বারবার বুঝাতে লাগলাম, এমন একটা জিনিস বার 
করলে, কোন বাড়ি, কোন ফ্যাক্টরী, কোন জাহাজ এ না কিনে 
পারবে না। এর লক্ষ রকম ব্যবহারে আমাদের হাতে কুবেরের 
এশ্বর্য এসে জম। হবে । 

কেভর শান্তভাবে বললেন, “সত্যি, কোন বিষয় নিয়ে আলোচন। 
করলে কত নূতন নূতন তত্বই মাথায় আসে 1” 

“তবে ঠিক লোকের সঙ্গে আলোচনা কর! চাই। আপনি 
ভাগ্যবান যে, আপনি উপযুক্ত লোকের সঙ্গেই আলোচনা 
করছেন ।” 

“আমার এখন মনে হচ্ছে, টাকার দিকটাও তাচ্ছিল্য করার 
মত নয় । . তবে”. কথাটা, অসম্পূর্ণ রেখে তিনি থেমে 
গেলেন! 

“তবে আবার কি?” আমি অধৈর্য হয়ে বললাম । 

“ব্যাপারটা কি জানেন, হয়তো জিনিসটা আদপে তৈরিই করতে 
পারলাম ন! ৷ কাগজে কলমে য! সম্ভব মনে হচ্ছে, কাধতঃ হয়তো তা 
অসম্ভবই রয়ে গেল। কিংবা হয়তো সব কিছু করার পরও আবার 
নূতন বাধা দেখা দিল ৷” 

“ও নিয়ে এখন মাথা ঘামাবার কোন দরকার নেই । যখন বাখ! 
আসবে, তখন দেখা যাবে ।” 


ভিন্ন 

কেভরের আশঙ্ক/ বে নিতান্তই অমূলক, সেটা অল্পদিনের মধ্যেই 
প্রমাণিত হল। তারিখটা আমার আজও মনে আছে_-১৪ই অক্টোবর, 
১৮৯৯ | 

আর মজা এই যে, ঘটনাটা সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে ঘটল | 
কেভর সেদিন বিকালে আমার বাংলোর. দিকে আসছেন । আমি 
স্টোভে চায়ের জল চাপিয়ে বারান্দায় বসে তার জন্য প্রতীক্ষা করছি। 
এমন সময় হঠাৎ তার বাড়ির চিমনিটা লাফিরে আকাশের দিকে 
উঠে টুকরো টুকরো হয়ে গেল। তারপর উড়ল ঘরের ছাদ আর 
আসবাবপত্র। তারপর দেখা দিল চোখ ঝলসানে। আকাশজোড়। 
বিদ্যুৎশিখ| | বাড়ির চারদিকের গাছপালা উড়ে চলল সেই বিছ্যুৎশিখার 
দিকে। তার পরই প্রচণ্ড এক বিস্ফোরণের শব্দে আমার কানের পর্দা 
যেন ফেটে গেল৷ 

বারান্দা থেকে নেমে আমি তখন কেভরের বাড়ির দিকে রওন| 
হলাম। কিন্তু কয়েক পা যেতে না যেতেই ঝড়ের মুখে পড়লাম । 
বাতাসের সে কি বেগ! তার টানে আমি আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই 
কেভরের দিকে উড়ে চললাম । অদূরে কেভরেরও সেই অবস্থা ৷ 
ঝড়ের মধ্যে তিনিও ভিগবাজি খাচ্ছেন । 

যাহোক, অঞ্গক্ষণের মধ্যেই ঝড়ের বেগ প্রশমিত হল ।. আমার 
ধড়েও প্রাণ এল । কেভরও তথন উঠে দাড়িয়েছেন। তার সার 
শরীরে কাদা, দুহাত কেটে রক্ত ঝরছে। কিন্ত তা সত্বেও তার মুখে 
আনন্দের ছ্যতি। 

আমার দিকে হাত বাড়িয়ে রুদ্ধশ্বাসে তিনি বললেন, “আমায় 
অভিনন্দন জানান 1” 

আমি তো হতবাকৃ। অভিনন্দন !__-এই ঝড়ের সঙ্গে তার কি 
সম্পর্ক, আমি তো ভেবেই পেলাম ন1। 
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“আমি পেরে গেছি, আমার সাধন। সফল হয়েছে ।” 

“বলেন কি? তবে এই বিক্ষোরণটা হল কেন ?” 

“এট। বিস্ফোরণ নয় ।” 

“তবে ?” 

কথা বলতে বলতে আমরা দুজনে আমার বাংলোয় এসে 
পৌছলাম। কেভর তখন আমাকে সব কথা৷ ভেঙে বললেন । তিনি 
নানারকম ধাতু ও রাসায়নিক পদার্থ মিশিয়ে তা আগুনে পোড়াতে 
দিয়েছিলেন । ইচ্ছা ছিল, সাত দিন ধরে পোড়াবার পর তাকে 
আস্তে আস্তে ঠাণ্ড| হতে দেওয়া হবে । ঠাণ্ডা হতে হতে তার তাপ 
যখন ৬০. ডিগ্রী ফারেনহিটে নেমে আসবে, তখনই ত। কেভরাইটে 
পরিণত হবে| তিনি কেভরাইটকে একটা পাতল| পাতের আকারে 
তৈরি করেছিলেন । কাজেই বে মূহুর্তে সেট! কেভরাইটে পরিণত হল, 
অমনি তার উপরের বাতাস বা ছাদের কোন ওজন বা চাপ রইল না । 
অথচ তার চারপাশের বাতাসে প্রতি স্কোয়ার ইঞ্চে চাপ রইল সাড়ে 
চোদ্দ পাউও | ফলে কেভরাইটের উপরের বাতাস আর ছাদ চিমনি 
সব ওজন হারিয়ে আকাশের দিকে ছুটে চলল | আর চারদিকের 
বাতাস সেই শূন্যস্থান পূর্ণ করতে এল । কেভরাইটের পাতের ওপর 
এসে সেই বাতাসের ওজন রইল না| কলে সে বাতাসও শুনে উঠে 
গেল। আর সেই বাতাসের প্রবল ধাক্কায় বাড়ি ঘর সব ভাঙতে 
লাগল । এই ভাব যতক্ষণ চলল, ঝড়ও ততক্ষণ চলল । তারপর 
কেভরাইটের পাতটা যখন বীধন-ছাড়া হয়ে আকাশের দিকে উড়ে 
চলল, তখন এখানকার ঝড় বন্ধ হল। কিন্ত এর মধ্যেই বাড়ি ঘর 
দোরের ক্ষতি য! হবার ত! হয়ে গেছে । 

আমি শুনে থ। 

কেভর বললেন, “ভাগ্যিস পাতটা৷ উড়ে গেল। নইলে বাতাসের 
টানে আপনি আমি ছুজনকেই বাড়ি ঘরদৌরের মতই আকাশে 
উড়তে হত। তার ফল যে কি হত, সহজেই বুঝতে পারছেন ।” 


১৬ ফাস্ট মেন ইন দ্য মুন 
আমি হ৷ করে শুনলাম । শেষে বললাম, “এ তো সর্বনেশে 
ব্যাপার । এখন তবে আপনি কি করবেন ?” 
কেভন বললেন, “আপনার আপত্তি ন থাকলে আমি এখন বেশ 
করে চান করব। দেখতেই পাচ্ছেন, সারা শরীরে কাদার কাদায় কি 
হয়েছে ।---হ একটা কথা । এ ব্যাপারটা যেন আপনি আমি ছাড়া আর 
কেউ না জানে । আমার বাড়ি তো গেছেই, আরও যে কত লোকের 
বাড়িঘর ভেঙেছে কে জানে? তাদের ক্ষতিপূরণ দেবার সাধ্যও 
আমার নেই। তাছাড়া ক্ষতিপূরণ তারা চাইতেও আসবে না । 
কেননা, সবাই ভাববে, ভূমিকম্প ব। ঘৃর্িবাত্যার ফলেই এই কাণ 
ঘটেছে। আমার যে তিনজন সহকারী ছিল, তার! বেঁচে আছে কিনা 
জানিনে। বেঁচে থাকলেও তাদের মাথায় এ ব্যাপারটা! ঢুকবেই না। 
আমার তে| সব গেছে। এখন আপনি যদি আপাততঃ আপনার 
বাড়ির একটা ঘর আমাকে ছেড়ে দেন, তবে আবার আমার গবেষণার 
কাজে হাত দিতে পারি ।” এই বলে তিনি স্নানের ঘরে ঢুকলেন ৷ 
আমি ভাবতে লাগলাম। স্পষ্টই বুঝতে পারলাম, কেভরের 
শাখে হাত মিলানে। মারাত্মক ব্যাপার। এতে যে কোন মহূর্তে 
নিজেদের মরণ ডেকে আন। হুবে। চাইকি পৃথিবীকেও রসাতলে 
পাঠান! হবে ॥ কিন্তু আগেই বলেছি, আমার বয়স তখন কম, সব 
কাজেই তখন বেপরোয়া ভাব । তাছাড়া ব্যবসাপত্র নষ্ট হওয়ায় 
আমি বেকার । কাজেই শেষ পর্যন্ত স্থির করলাম, কপালে বা থাকে 
হবে।  কেভরকে ছাড়া চলবে না । 
কাজেই আমরা ছুজনে মিলে আবার পুাদমে কেভরের 
ল্যাবরেটরীকে গড়ে তুলতে উঠে পড়ে লাগলাম । ভাগ্যব্রমে তার 
সহকারী তিনজনও বেঁচে ছিল। তারাও এসে যোগ দিল । 
একদিন কেভর আমাকে বললেন, “এবার আমার মাথায় একটা 
নৃতন বুদ্ধি এসেছে। গতবার আমি ঘরের মধ্যে পাতলা পাতের 
আকারে কেভরাইট তৈরির চেষ্টা করেছিলাম । কিন্ত এবার বদি 


দা ফাস্ট মেন ইন দ্য মূন_ 


কিন্তু আমি তখন মরিয়া। যাকে সামনে পাচ্ছি, তাকেই মারাছ 
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খোলা জায়গার তা তৈরি করি, তা হলে সেট! সোজা আকাশে 

উড়ে যাবে । বাড়ি ঘর দোরের কোন ক্ষতি হবে না। শুধু একট! 
বিকট আওয়াজ শোনা বাবে ।” 

“কিন্ত এতেই বা কি লাভ হবে ?” 

“লাভ এই হবে যে, আমিও তার সাথে শুন্যে উড়ে যেতে পারব 1” 

আমর! চা খাচ্ছিলাম । তার কথা শুনতে আমি চায়ের কাপ হাত 
থেকে নাবিয়ে রেখে হা করে তার দিকে চেয়ে রইলাম ৷ 

কেভর বুঝিয়ে বললেন; “মস্ত একটা ফীপা! ইস্পাতের গোলকের 
কথ। ভাবুন । তার ভিতরে কাচের লাইনিং দেওয়া থাকবে । বাইরেট। 
কেভরাইটের পাতল! চাদর মুড়ে দেওয়া হবে । ভেতরে দুজন লোক 
আর তাদের জিনিসপত্র ধরে, এমন এক জায়গা থাকবে | বাস্‌।” 

“কিন্ত তার ভিতরে ঢুকবার কি ব্যবস্থ। হবে ?” 

“ও তো সহজ ব্যাপার । গোলকটার গায় এমন একট। ফুটে। 
থাকবে, বার মধ্য দিয়ে আমরা দুজন এবং আমাদের জিনিসপত্র ঢুকতে 
পারে । আমর। ভিতরে ঢুকে ফুটোটা! এমন শক্ত করে বন্ধ করে দেব, 
যাতে বাইরের বাতাস ভিতরে যেতে না পারে ।” 

“বুঝতে পারছি । গোলকটা গরম থাকতে থাকতে আমর! ভিতরে 
ঢুকে ফুটোট। বন্ধ করে দেব! তারপর এট যখন ঠাণ্ডা হবে, তখনই 
তার উপর মাধ্যাকর্ষণের কোন প্রভাব থাকবে না । ফলে এট! সোজ। 
উপরে উঠতে থাকবে ॥ তাই ন| ?” 

“ঠিকই ধরেছেন |” 

“আমরাও সোজা উড়ব। কিন্ত তাকে থামাৰ কি করে? তার 
দিক পরিবর্তন কি করে করব, পৃথিবীতেই বা আবার ফিরে আসব 
কি করে?” 

“তাও ভেবেছি । বাইরের খোলট| টুকর! টুকরা ইস্পাত দিয়ে 
এমন ভাবে তৈরী হবে, যাতে ইচ্ছামত তা জানালার খড়খড়ির মত 
খোল। ব! বন্ধ করা যায়। অবশ্য ভিতর থেকে ইলেকট্রিক সুইচ টিপে 

২ 
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এটা. করতে হবে । যখন সবগুলি খড়খড়ি বন্ধ থাকবে, তখন এই 
উড়ন্ত গোলকের ভিতরে আলো উত্তাপ, মাধ্যাকর্ষণ কোন কিছুরই 
প্রভাব থাকবে না । এটা দোজ! উড়তে থাকবে | কিন্তু যেই একটা 
খড়খড়ি খোল। হল, অমনি ওটা কোন গ্রহের আকর্ষণে সেদিকেই 
ছুটবে । এভাবে আমর! চাদ; মঙ্গল যেখানে ইচ্ছা সেখানে যেতে 
পারব।” 

শুনে আমার মাথা রিমঝিম করতে লাগল । কেভরাইট মোড! 
উড়ন্ত গোলকে বনে আমরা সারা সৌরজগৎ ঘুরে বেড়াচ্ছি! এ থে 
স্বপ্নী। অথচ এ স্বপ্ন অসম্ভব স্বপ্ন নয় ! 

আমরা উৎসাহের চোটে তখনই লেবরেউরীতে ঢুকে উড়ন্ত 
গোলক তৈরীর ব্যবস্থা শুরু করে দিলাম । দিন রাত থেটে মাস 
তিনেকের মধ্যেই কেভরের পরিকল্পনা! মত গোলকটি তৈরী হল ৷ 
তারপর ঘরের ছাদটি ভেঙে ফেলে, গোলক্টির চারদিকে চুল্লী তৈরী 
হল। তারপর বাইরের দিকে ইস্পাতের গায় কেভরাইটের কলাই 
লাগান হল। 

এদিকে আমাদের সাথে যে সব জিনিস নেওয়া হবে, তা সংগ্রহ 
করতে লাগলাম। শুকনো! খাবার, জল, অক্সিজেন সিলিগার, জাম। 
কাপড় আরও কত কি। 

বাকী রইল শুধু চুল্লীতে আগুন দেওয়া। শেষে তাও দেওয়া 
হল। সেই আগুনে গোলকটি গরম হতে লাগল । 

আমার মনে তখন সে কি উত্তেজনা ! আমর! চাদে যাব_-সেখ [নে 
সোনা রুূপ। কত কি হয়তো পাব। তাল তাল সোনা নিয়ে বখন 
কিরব, তখন আমরা এক এক জন মস্ত বড়লোক ! তাছাড়া এতদিন 
যা কেউ করতে পারে নি, আমরা তাই করব। চাদের সমস্ত রহন্তের 
সব খবর আমরা নিয়ে আসৰ পৃথিবীর লোক অবাক্‌ হয়ে আমাদের 
কথা শুনবে । 
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যতখানি গরম কর! দরকার গোলকটি ততখানি গরম করা হয়েছে । 
এবার ঠাণ্ডা করার পালা । গ্োলকটির উত্তাপ যখন ৬০ ডিগ্রী 
ফারেনহিটে নামবে, তখনই কেভরাইট তৈরী সম্পূর্ণ হবে, আর 
গোলকটি মাধ্যাকর্ষণমুক্ত হবে । 

আমি সেদিন গোলকটির ফুটে! দিয়ে ভিতরে উকি মারছি। কিছু 
দেখা যাচ্চে না, ঘুটঘুটে অন্ধকার । কেভরও পাশে দীড়িরে | সুর্য 
অস্ত গেছে, চারদিকে প্রদোষের আঁধার নেমে আসছে । 

আমি গোলকটির ভিতরে ঢুকে পড়লাম । মম্থণ কাচে পা পিছলে 
গেল। যাহোক, স্থির হয়ে দাড়িয়ে আমি হাত বাড়ালাম, আর 
কেভর খাবারের বাক্স জলের বোতল ইত্যাদি জিনিস আমার হাতে 
দিতে লাগলেন । 

ভেতরটা বেশ গরম | থার্দোমিটারে দেখলাম ৮০ ডিগ্রী 
ফারেনহিট। তাপ বিকিরণের কোন সম্ভাবনা নেই জেনে আমাদের 
পরনে ছিল পাতলা ফ্রানেলের জাম! ৷ মোটা উলের জামা ও মোট। 
কন্বলও আমাদের সাথে নিলাম | বলা বায় না, কখন কাজে লাগবে । 
সব জিনিস ভিতরে রাখার পর কেভরও ভিতরে ঢুকে ফুটোটি শক্ত করে 
বন্ধ করে দিলেন। তারপর ইস্পাতের খড়খড়িগুলিও সব বন্ধ কর। 
হল। ভেতরটা তখন একদম অন্ধকার হয়ে গেল। 

কিছুক্ষণ দুজনই চুপচাপ রইলাম । তারপর আমিই প্রথম মুখ 
খুললাম | রব 

“থান ছুই চেয়ার না আনাটা ভুল হয়েছে । বসব কিসে 1” 

কেভর উত্তর দিলেন, “ভুল কিছুই হয়নি। বসার জন্য চেয়ারের Ar 
কোন দরকারই হবে না । একটু অপেক্ষ! করুন, তা হলেই আমার | 
কথাটা বুঝতে পারবেন ।” 

হঠাৎ আমার মনে হল, আমি কেভরের সাথে এসে চূড়ান্ত 
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বোকামি করেছি। এখন নামতে গেলে কেভর আমায় ভীরু মনে 
করবেন, নইলে আমি নেমে যেতাম। তাই মনে মনে ফুঁসতে 
লাগলাম । > 

একটু পরেই একটা ঝাকুনি টের পাওয়া গেল । বোতলের ছিপি 
খোলার মত সামান্য শব্দও হল | 

আমি কেভরকে বললাম, “আমার ভয় করছে। আমি নেবে 
যাব ৷” 

“তার আর উপায় নেই ৷” 

“আছে কিনা দেখা যাক্‌।” 

“তর্ক করে কোন লাভ নেই। এই বে ঝাকুনিটকু টের পেলে, 
সেই থেকেই আমাদের এই গোলকটি উড়তে শুরু করছে। প্রচ 
বেগে এ উপরে উঠছে |” 

কখন বে আমাদের কথাবার্তা ‘আপনি! থেকে তুমিতে এসে 
দাঁড়িয়েছিল, ত| দুজনের কেউই লক্ষ্য করিনি । 

কেভরের কথ শুনে মনে হল, আমি যেন আর আমার মধ্যে 
নেই । আমার মুখে কোন কথা সরল না। কিছুক্ষণের মধ্যেই বীরে 
বীরে আমার মধ্যে একটা অদ্ভুত পরিবর্তন লক্ষ্য করলাম। আমার 
শরীর যেন হালকা! হয়ে গেছে, শরীর আছে কি নেই; তাই যেন 
বুঝতে পারছি ন! ৷ আমরা যেন ছুই অশরীরী সেই উড়ন্ত গোলকের 
মধ্যে বসে। 

যাহোক, আস্তে আস্তে নৃতন পরিস্থিতিটি সয়ে এল। এমন 
সময় খুট করে শব্দ হল, আর ছোট্র একটি আলো! জ্বলে উঠল । 
আমি দেখলাম, কেভরের মুখ কাগজের মত সাদা, আমারও নিশ্চয় 
তাই হবে। 

ধনড়| চড়া করো না। সারা শরীর এলিয়ে দাও! মনে করে৷ 
বিছানায় শুয়ে আছ।:' দেখো দেখো, আমাদের ওই জিনিসগুলির 


দিকে চেয়ে দেখো |” 


নিসা 
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আমি দেখলাম, যে সব জিনিস আমি গোলকের মধ্যে কাচের 
মেঝেতে রেখেছিলাম, তারা সব এক হাত উঁচুতে শূন্যে ভাসছে। 
কেভরও কাচের গায়ে ঠেন দিয়ে নেই। সেও শূন্যে । আমার 
অবস্থাও তাই ৷ 

ব্যাপারট!| দেখে রীতিমত ঘাবড়ে গেলাম । কোন অদৃশ্য শক্তি যেন 
আমাদের শুন্যে ধরে রেখেছে । সব জিনিসটা বুঝতে একটু সময় লাগল। 
আমাদের উপর মাধ্যাকর্ষণের প্রভাব নেই | কাজেই গোলকের ভিতরে 
বে সব ভারী জিনিস ছিল, তাদের আকর্ষণই আমাদের টানছে। 

জীবনে এমন আশ্চর্য অনুভূতি আর কোন দিন হয়নি। কোন 
বন্ধন নেই, শূন্যে ভাসছি। এ যেন ভুতুড়ে কাণ্ড। মনটা প্রথমে 
আতকে উঠল । আতঙ্ক যখন কাটল, ভাবলাম মজ। মন্দ নয় । যেন 
মোটা পালকের গদির উপর শুয়ে আছি, শরীর এলিয়ে দিয়েছি । এ 
যেন চাদে যাত্রার শুরু নয়, যেন একটা সুথন্বপ্নের শুরু। 

এমন সময় কেভর আলোটি নিবিয়ে দিয়ে বলল, “যতট| সম্ভব 
আলোর অযথা ব্যবহার না করাই ভাল । কারণ পড়াশুনার জন্য 
আলোর দরকার হবেই 1” 

আলো নিবুতেই আবার ঘুটঘুটে আধার । আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম, “আমর! কোন্‌ দিকে যাচ্ছি ?? 

'টাদের দিকে বাচ্ছি। একটা খড়খড়ি খুলে দিচ্ছি। ত| হলেই 
দেখতে পাবে | 

খুট করে শব্দ হতেই খড়খড়ি দিয়ে চেয়ে দেখি, বাইরের আকাশ 
আমাদের গোলকের ভিতরের মতই কালো । কিন্ত সেই নিকষ 
কালোর মধ্যে উজ্জল তারার মালা ৷ সে যে কি অপরূপ দৃশ্ঠ তা বলে 
বোঝান শক্ত। 

এবার এ খড়খড়িটি বন্ধ হল। আর একটি খোল! হল। 
বন্ধ হতেই আর একটি খুলল | সেদিকে চাইতেই চাদের উ 
আলোর আমার দু'চোখ একবারে ঝলসে গেল। 
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কেভর এবার এক সাথে চারটা খড়খড়ি খুলে দিল, যাতে চাদের 
আকর্ষণ-শক্তি গোলকের ভিতরের জিনিসগুলির উপর কাজ করতে 
পারে। হল তাই। আমি দেখলাম, আমরা আর শূন্যে ভাসছি না । 
যে দিকে চাদ, সেই দিকের দেওয়ালে আমরাও লেগে আছি, ভেতরের 
সব জিনিসও সেদিকেই জড়ো হরেছে। 

আরও একটা মজার ব্যাপার ঘটল | পুধিবী থেকে আমরা যখন 
চাদের দিকে চাই, তখন চাদ থাকে আমাদের মাথার উপরে । আর 
এখন আমর। আছি উপরে, চাদ আমাদের নীচে। তাছাড়া পৃথিবী 
আর চাদের মাঝে থাকে বাতাসের আস্তরণ, কিন্ত এখানে তা না 
থাকায় টাদের প্রতিটি অংশ সুস্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল | 

আমার মনে একটি বিচিত্র প্রশ্নের উদয় হল। আমি কেভরকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, “আচ্ছা; পৃথিবী থেকে কি আমাদের এই গোলকটি 
দেখা যাবে ?” 

“পৃথিবীর বৃহত্তম দূরবীন দিয়েও তা সম্ভব হবে না।” 

আমি খানিকক্ষণ চুপ করে রইলাম। তারপর বললাম, “এই 
চাদ। এও তো। একটা পৃথিবী । এখানকার মানুষ" 

“মানুষ! চাদে মানুষ কোথায় ? এ তো মরা--বিলকুল মরা | 
এর বিরাট আগ্নেয়গিরি, লাভাপ্রবাহ, বরফের দেশ, জমাট বাতাস, এর 
ফাটল, গহবর-_যেখানে য! কিছু আছে, সব মরা । কোথাও প্রাণের 
অস্তিত্ব নেই ৷” 

“ভুমি বলছ, টাদে কোন প্রাণীই নেই ?” 

“হয়তে। পোকামাকড় থাকতে পারে | কিন্ত মানুষ বা! পৃথিবীর 
কোন প্রাণীই বে সেখানে নেই, তা জোর করেই বলা যায়। আমাদের 
মনে রাখতে হবে, টাদে একটান! চোদ্দদিন দিন, আবার একটানা 
চোদ্দদিন রাত। কাজেই সেখানকার প্রাণীকেও এই অবস্থার সঙ্গে 
মানিয়ে নিতে হবে 1” 

কেভর এ সময় পৃথিবীর দিকের একট! খড়খড়ি খুলে দিল | সঙ্গে 
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সঙ্গে আমর! সে দিকেই হুমড়ি খেয়ে পড়লাম । আমাদের জিনিসপত্রও 
লাফিয়ে লাফিয়ে ওদিকেই গেল । আমাদের গোলকও পৃথিবীর টানে 
সেদিকে ছুটতে লাগল । 

কেভর সে খড়খড়িটি বন্ধ করে দিতেই আমাদের উপর পৃথিবীর 
আর কোন আকর্ষণ রইল নাঁ। আমাদের গোলক আবার চাদের 
দিকেই ছুটে চলল । 

আমাদের যাত্রার পর অনেকদিন আমাদের ক্ষুধা তৃষ্ণার কোন 
বালাই ছিল না। পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ না থাকায় আমাদের ওজন 
অনেক কমে গিয়েছিল, কাজেই কাজ করতে পরিশ্রম অনেক কম 
.হত। আর কাজই বাকি! 

তেমন কোন কাজ হাতে না থাকার, কেমন যেন ঘুম ঘুম পাচ্ছিল । 
কাজেই কম্বল বিছিয়ে নাক মুখ মুড়ি দিয়ে আমর! দুজনেই শুয়ে 
পড়লাম । 

এমনি করে দিন কাটতে লাগল । একটু আধটু কথা বলি, একটু 
আধটু পড়ি, কখনও কখনও সামান্য কিছু খাই । এই ভাবে মহাশূন্যের 
পথে আমরা ভেসে চললাম ! লক্ষ্য উাদে পৌছান ৷ 


পন 

তারপর একদিন কেভর একসাথে ছরট! খড়খড়ি খুলে দিল | 
আর আমার চোখ যেন হঠাৎ আলোর ঝলকে অন্ধ হয়ে গেল। ভয়ে 
আমি চিৎকার করে উঠলাম । 

আমাদের চারদিকেই তখন চাদ। তার পাহাড়ের চুড়াগুলি সূর্যের 
কিরণে ঝলমল করছে । আর নীচু জারগাগুলিতে আলো! পড়ছে না 
বলে তা ঢাক! রয়েছে অন্ধকারের কুহেলিকায় । আমরা তখন চাদ 
থেকে একশো! মাইলের বেশী দূরে নই ৷ চাদের গায়ে আমরা রঙের 
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বিচিত্র খেল দেখতে লাগলাম । কোথাও উজ্জল আলো, কোথাও 
আধার, কোথাও ব! বাদামী বা সবুজ দৃশ্য । সব মিলিয়ে সে এক 
বিচিত্র জগৎ, যা এব্র আগে কোন মানুষ ভাবতেও পারেনি | 

কিন্ত এ নিয়ে কাব্য করার তখন সময় নয় | কারণ আমর। তখন 
আমাদের অভিযানে সবচেয়ে বিপদের মুখে | কি করে চাদে নামব, 
এই আমাদের মস্তা । আমাদের গোলক যে গতিতে চলছে, সেই 
গতিতে যদি চাদের পাহাড়ে ধাক। খায়, তবে সব চুরমার হরে যাবে। 
আমাদেরও চিহ্ন থাকবে না । 

আমিও এসব ভাবছি । আর কেভর ব্যস্ত হরে এদিক থেকে 
ওদিক যাচ্ছে! এক একটা খড়থড়ি খুলছে, বন্ধ করছে, কি সব 
অশকজেশাক কষছে, ক্রোনোমিটার দেখছে। তারপর সে সব কয়টি 
খড়খড়িই বন্ধ করে দিল । আমরা নিঃসীম অন্ধকারে ডুবে গেলাম । 

হঠাৎ দে আবার চারটি খড়খড়ি খুলে দিল। সুর্যের আলোয় 
আমার চোখ বেঁধে গেল। বুঝতে পারলাম, সর্ষের আকর্ষণ দ্বার! 
চন্দ্রের আকর্ষণকে প্রতিহত করে আমাদের গোলকের গতিবেগ 
কমানোই তার উদ্দেন্য । খড়খড়ি চারটি আবার সে বন্ধ করে দিল | 
আবার আমর! সীমাহীন অন্ধকারে ভাসতে লাগলাম ! 

এবার কেভর ইলেকট্রিক আলোটি জ্বেলে দিল | আমরা আমাদের 
সব জিনিসপত্র গুছিয়ে বাধাছাঁদী করতে লাগলাম | এও বড় সহজ 
কাজ নয়। কারণ আমরা তখন শূন্যে ভাসছি। শূন্যে ভেসে থেকে 
এ কাজ করা যে কি শক্ত, সে শুধু আমরাই জানি । যাহোক শেষ 
পর্যস্ত আমাদের বাঁধাছাদা শেষ হল! ছুটি কম্বল শুধু আলগা রইল । 
সে ছুটি আমরা দুজনে গায়ে জড়িয়ে নিলাম | 

এর পর কয়েক সেকেণ্ডের জন্য কেভর টাদের দিকের একটা 
খড়খড়ি খুলে দিল । আমাদের গোলকটি একটা আগ্নেয়গিরির গহ্বরে 
দিকে নামতে লাগল । এরপর কেভর সূর্যের দিকের একটা খড়খড়িও 
খুলে দিল। বহুদূরের সূর্য ও একেবারে কাছের চাদ; এই দুইয়ের টানে 
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আমাদের গোলকের গতি কমে এল ৷ এটা ধীরে ধীরে টাদের দিকে 
এগুতে লাগল । 

কেভর আবার ছুটি খড়খড়ি বন্ধ করে দিল! তারপর আবার 
চাদের দিকের খড়খড়িগুলি একসঙ্গে খুলে দিতেই একটা প্রচণ্ড শব্দে 
আমাদের গোলক গিয়ে চাদের গুহায় আছড়ে পড়ল । আর আমরা! 
সজনে কাচের মেঝেতে গড়াগড়ি খেতে লাগলাম | আমাদের জিনিস- 
পত্রের বাণ্ডিলটি আমার গায়ের উপর এসে পড়ল। বাইরে দেখা 
যাচ্ছে শুধু সাদা আর সাদ! । যেন বরফের ঢালু বেয়ে আমরা নেমে 
যাচ্ছি। সে কি মৃত্যুর পথে? 

না, আমরা বেঁচেই আছি। বুঝতে পারলাম, আমরা যে গিরি- 
গহ্বরে পড়েছিলাম, তারই দেওয়ালের ছায়ায় চারদিক অন্ধকার ! 

গোলকের ভিতর হুমড়ি খেয়ে পড়ায় হাত পায়ের জায়গায় 
জায়গায় ছড়ে গিয়েছিল! কাজেই সামান্য ব্যথা বোধ হচ্ছিল। 
ত| ভুলবার জন্য চাদের শোভা দেখবার চেষ্টা করলাম | কিন্তু সব 
দিকেই যে আঁধার |. আলোর রেখাও নেই ! এ কি হল? 

কেভর বুঝিয়ে বলল, “আমরা! সূর্যোদয়ের আধ ঘণ্টা আগেই চাদে 
এসে গৌছেছি। কাজেই অপেক্ষা কর। ছাড়া উপায় নাই ।” 

অ্ষহীন টাদের রাত বিষম ঠাণ্ডা | শীতে যেন আমাদের হাত পা 
জমে যেতে লাগল । আমরা! কম্বল মুড়ি দিয়ে বসলাম । ইলেকট্রিক 
হিটারটিও চালিয়ে দিলাম, যাতে ভিতরট| কিছু গরম হয়| 

কেভর প্রস্তাব করল, “এস কিছু খাওয়া যাক। নিশ্চয়ই খিদে 
পেয়েছে ।” 

পৃথিবীর মানুষের চন্দ্রলোকে সূর্যোদয়ের প্রতীক্ষা ! আর তারই 
মাঝে চা খাওয়া ! সে এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা | 

আমাদের চা খাওয়া শেষ হওয়ার আগেই অন্ধকার কেটে কুয়াশা! 
দেখ! দিল | সে কুয়াশাও কিছুক্ষণের মধ্যেই দূর হয়ে গেল । 


ভক্ল 

প্রত্যবের ধূসর আলোর আমাদের চোখে ফুটে উঠল চন্দ্রলোকের 
দৃশ্য । দেখলাম আমরা এক বিরাট গোলাকৃতি রঙ্গমঞ্চের উপর আছি। 
তার চারদিকে ছোট ছোট পাহাড়ের দেওয়াল । অদৃশ্য সুর্যের আলো! 
এসে পড়েছে পশ্চিম দিকের দেওয়ালে । জায়গায় জায়গায় পাহাড়ের 
ধূসর আভা দেখ! বাচ্ছে। কোথাও বা পাহাড় বরফেই ঢাকা 
রয়েছে। 

আমাদের চারধারের পাহাড় বরফের মত সাদ! জিনিসে ঢাকা | 
আমি ভেবেছিলাম, এ বুঝি বরফই | কিন্ত আসলে তা বরফ নয়, 
জমাট বাতাস ৷ 

হঠাৎ চাদের দেশে প্রভাত হল। সূর্যের আলে! তির্ষকভাবে 
পাহাড়ের গায়ে এসে পড়ল । ক্রমে ক্রমে সে আলো! আমাদের দিকেও 
এগিয়ে এল। সেই আলোর ছোয়ায় চার পাশের বরফ গলে 
বাম্পের মত উপরে উঠতে লাগল । আর সে বাষ্প ক্রমেই গরম 


হতে লাগল। 

ত! দেখে কেভর বলল, “এ যে বাতাস; এতে কোন সন্দেহ নেই । 
তা নইলে সূর্যের আলোর ছোয়ায়ই এত তাড়াতাড়ি বাষ্প হয়ে উড়ে 
যেত না” 


একটু একট করে বেল! বাড়তে লাগল । পাহাড়ের পর পাহাড়ের 
গায়ে জমাট বাতাস বাষ্প হয়ে উড়তে লাগল । আমরা অবাক্‌ হয়ে 
তাই দেখতে লাগলাম | 

হঠাৎ কেভর আমার হাত ধরে বলে উঠল, “দেখ দেখ ! 
সুর্য উঠছে !” 

দেখলাম, পূর্বদিগন্তে একটি বাকা রক্তরেখ। ৷ সেই রেখার উপর 
অসংখা রক্তজিহ্বা যেন এঁকেবেঁকে নাচছে । আর পর মুহূর্তেই সুর্য 


দেখ। দিল । 
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প্রথমে সুর্যের ক্ষীণ রেখা তারপর সম্পূর্ণ গোলাকার সূর্য আমাদের 
চোখের সামনে ভেসে উঠল । আর আলো যেন আমাদের চোখে 
তীরের মত এসে বিধল। সেই তীব্র আলোর আমি চোখে আধার 
দেখলাম এবং হাতড়িয়ে হাতড়িরে কম্বলের নীচে মুখ ঢাকলাম | 

কিছুক্ষণ বাদেই হিসহিস শব্দ শুনতে পেলাম 1 আমাদের 
গোলকের চারপাশের জমাট বাতাস গলছে, বাষ্প হয়ে উপরে উঠছে। 
এ তারই শব্দ। 

হঠাৎ আমাদের গোলকটার একটা প্রচণ্ড ধারা! লাগল। তার 
পরই সেটা! গড়াতে লাগল | যে জমাট বাতাসের উপর এটা! এতক্ষণ 
স্থির হয়ে ছিল, তা গলে যাচ্ছে। কাজেই গোলকটাও গড়াচ্ছে । 
ভিতরে আমরাও হরদম ওলটপালট খাচ্ছি! একবার কেভরের সাথে 
ধাক্কা লাগছে, পরক্ষণেই আবার হুমড়ি খেয়ে. পড়ছি। পৃথিবীর বুকে 
এই ব্যাপার ঘটলে হয়তে| হাত-পা ভাঙ্গত। ভাগ্যিস টাদের বুকে 
আমাদের ওজন পৃথিবীর বুকের ওজনের ছয় ভাগের এক ভাগ, 
তাই রক্ষা; তাই এই ধাক্কাধাক্কি বা হুমড়ি খেয়ে পড়ার বেগও 
পৃথিবীর ছয় ভাগের এক ভাগ । তবুও একবারে রেহাই পেলাম 
না। আমার গা গুলোতে লাগল। শেষ অবধি মুদ্ছিত হয়ে 
পড়লাম ৷ | 

যখন মূছ ভাঙ্গল, দেখলাম কেভর আমার মুখের উপর ঝুঁকে 


' আছে। যাতে রোদের প্রচণ্ড আলোয় চোখ ঝলসে না যায়, সে 


জন্য তার এবং আমার ছুজনের চোখেই রঙীন চশমা । আমার বমি 
বমি ভাব তখনও সম্পূর্ণ দূর হয়নি । আমার কপাল কেটে রক্ত ঝরছে, 
হাত ছড়ে গেছে। কেভর আমার হাতে কপালে কি একটা গুষধ 
লাগিয়ে দিল । একটু পরে আমি কিছুটা সুস্থ বোধ করলাম । আস্তে 
আস্তে কথাও বলতে পারলাম । কি হয়েছিল, আমি তাকে জিজ্ঞাসা 
করলাম । 

কেভর উত্তর দিল, “আমি য! ভেবেছিলাম, তাই হয়েছে। 
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বাতাসট! সম্পূর্ণ উবে গেছে, অবশ্য যদি এট! বাতাস হয়। টাদের 
গা দেখা যাচ্ছে। এখানে সেখানে মাটিও দেখা দিয়েছে, অদ্ভুত 
পাথুরে মাটি ॥” 

এই বলে কেভর আমাকে ধরে বলিয়ে দিল, যাতে আমি নিজেও 
দেখতে পারি । 

তাহলে আমরা আর এখন শুধু মহাশূন্যে নেই ! আমাদের 
চারপাশে আছে বায়ুমণ্ডল । এখানে ওখানে নানা আকারের পাহাড় 
দেখা যাচ্ছে। মাটিও চোখে পড়ছে । সূর্যের আলো আমাদের 
গোলকের ভিতরেও এসে পড়ছে । ভিতরটা বেশ গরম হচ্ছে, অথচ 
গোলকের নীচে জমাট বাতাস ! 

এখানে ওথানে পাহাড়ের গায়ে রয়েছে পাঁশুটে রঙের শুকনো! 
ডাটা । এতো বড় আশ্চর্য ব্যাপার । উদ্ভিদের শুকনো! ডাটা != 
এক সময়ে তো এগুলি জ্যান্ত ছিল। তবে কি টাদ মরা গ্রহ 
ছিল না। 

আমি অবাক্‌ হয়ে ভাবছি, এমন সময় হঠাৎ চোখে পড়ল, শুকনে। 
ডপটাগুলোর মধ্যে যেন গোল গোল কি সব নড়ছে। আমি যেন 
আমার চোথকেও বিশ্বাস করতে পারছিলাম ন1। তাড়াতাড়ি 
কেভরকে ডেকে দেখালাম । কেভরও দেখল। নুড়ির মত গোল 
জিনিসগুলি শুধু যে নড়ছে ত! নয়, সেগুলি যেন ফেটে যাচ্ছে, আর 
তা থেকে অঙ্কুর বেরিয়ে সূর্যের দিকে মাথ! তুলছে। একটি নয়, 
ছুটি নয়_-এমনি শত শত হাজার হাজার নুড়ি ফেটে যাচ্ছে, অঙ্কুর 
গজাচ্ছে। 

কের মন দিয়ে দেখে বলল, “এগুলি হচ্ছে বীজ ৷” তারপর 
আপন মনে আবার বলল; “প্রাণের লীল! 1” 

প্রাণের লীল! ! চাদে তবে প্রাণীও আছে। আমাদের এ 
অভিযান তবে শুধু সোন। রুপার বেসাতিতেই শেষ হবে না? জীবের 


দেখাও হয়তো পাৰ ! 
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কীজগুলি ফাটতে লাগল । প্রথমে নীচের দিকে একটি শিকড় 

গজাল, তারপর ছোট্ট কুঁডিটি সুর্যের দিকে মাথা তুলল দেখতে 

দেখতে কুঁড়ি থেকে ছোট ছোট পাত! বেরুতে লাগল । এবং কয়েক 

মিনিটের মধ্যেই পাহাড়ের সারা গা সবুজ আর সোনালী চারাগাছে 
ছেয়ে গেল । এ যেন জাদুর খেল৷! 


সাত 

আমাদের দ্রজনের মনের মধ্যে একই চিন্তা । এই ফে 
গাছগুলি গজাচ্ছে, বাতাস না থাকলে এটা কিছুতেই সম্ভব হত না| 
সে বাতাস যত পাতলাই হোক, আমরাও নিঃশ্বাসের সাথে তা নিতে, 
পারব । 

আমার সন্দেহ দূর করার জন্য আমি কেভরকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“এটা যে বাতাস তা কি করে বুঝব ? নাইট্রোজেন বাঁ কার্বলিক এসিড 
গ্যাসেও তে উদ্ভিদ জন্মাতে পাবে ?” 

“এটা প্রমাণ কর! কিছু কঠিন নয়।” এই বলে কেভর একট! 
বড় কাগজের টুকরোয় আগুন ধরিয়ে ফুটো দিয়ে তা৷ বাইরে ছুড়ে 
দিল। আস্তে আস্তে তা জ্বলতে লাগল, কিছু কিছু ধৌয়াও দেখা 
গেল। আমার আর সন্দেহ রইল ন1। চাদের বায়ুমণ্ডলে হয় বাতাস, 
নয় বিশুদ্ধ অক্সিজেন আছে। কাজেই খুব পাতল! না হলে তাতেই 
আমাদের বেঁচে থাক! চলবে ! 

আমি তখন আমাদের গোলকের ফুটোটি: খুলতে শুরু করলাম । 
ভেতরের ভারী বাতাস হুম্‌ হুদ্‌ করে বাইরে বেরুতে লাগল । 
কেভর আমাকে বাধা দিল। বাইরে বায়ুর চাপ ভেতরের বায়ুর 
চাপের চাইতে অনেক কম এটা পরিষ্কারই বোঝ গেল । আমার 
কান ভো ভৌ করতে লাগল, মাথা ঘুরতে লাগল | গোলকের, 
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ভেতরের শব্দ ক্রমেই অস্পষ্ট হতে লাগল । আমার নিঃশ্বাসের কষ্ট 
শুরু হল। 

কেভর তখন তাড়াতাড়ি একট! অক্সিজেন সিলিগার খুলে দিল, 
যাতে ভেতরের বায়ুর চাপ বেড়ে বার । তারপর আমাকে কি 
একট! শরবত তৈরি করে খেতে দিল | আমি একটু সুস্থ বোধ করে 
আবার গোলকটির ফটে?টি খুলে দিলাম । দেখা গেল, বাইরে টাদের 
যত বরফ জমা হয়ে আছে । কোনদিনই হয়তে| সেখানে কারও প। 
পড়েনি । 

কেভর কন্বলটি, বেশ করে জড়িয়ে নিয়ে ফুটোর মুখে গিয়ে 
বাইরের দিকে প1 ঝুলিয়ে বসল। যুহুর্তকাল হয়তে। ইতস্ততঃ করল, 
তারপর চটাদের মাটিতে পা রেখে সোজা হয়ে দাড়িয়ে এক 
লাফ দিল | 

আমার মনে হল, সে কি বিরাট লাফ! কারণ এক লাফেই 
সে বিশ ত্রিশ ফুট উপরে একটা পাহাড়ে গিয়ে উঠল। 
তারপর আমাকেও হয়তে। লাফ দিরে তার কাছে যেতে বলল। 
কিন্ত বাতাস অত্যন্ত হালকা থাকায় তার, কথ| আমি শুনতে 
পেলাম না| | 

কি করব ভেবে না পেয়ে আমিও ফুটে। দিয়ে নেমে এলাম । 
আমার ঠিক সামনেই বরফ গলে একট! নালার মত হয়েছিল। 
তা পার হবার জন্য আস্তে একটা লাফ দিতেই অবাক্‌ কাণ্ড ! 
আমি যেন উড়ে চললাম । কেভরের পাশ দিয়ে যেতে আমি 
পাহাড়ের একটা খাজ শক্ত করে ধরে ফেললাম । কেভর 
চিচি করে কি যেন আমায় বলল। আমি ভাল করে বুঝতে 
পারলাম ন। | 

আমি তখন ভুলেই গিয়েছিলাম যে, চাদের ওজন পৃথিবীর 
ওজনের আট ভাগের এক ভাগ মাত্র। চাদের ব্যাস পৃথিবীর 
ব্যাসের এক-চতুর্থাংশ। চাদে আমার ওজন, পৃথিবীতে আমার 
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যা ওজন, তার ছয় ভাগের এক ভাগ মাত্র । কিন্ত এখন দেখছি 
এসব তথ্য ভুলে গেলে চলবে না। বা হোক আমি কোনমতে 
কেভরের পাশে এসে দাড়ালাম | আমাদের মাথার উপর তখন 
জলন্ত সূর্য! 4 

যতদুর চোখ বায়, দেখলাম কাটাগাছ ঝাড়ে ঝাড়ে বেড়ে চলছে । 
কোন কোন জায়গায় তা কেয়াগাছের মত। রং গাঢ় লাল। 
এগুলি এত তাড়াতাড়ি বাড়ে যে, মনে হয় গাছগুলি যেন হেঁটে 
চলেছে। 

কেভর বলল, “চাদ বেন জনপ্রাণিহীন শ্মশান | এখানে এ যাবৎ 
কোন প্রাণীর কোন চিহ্ন পাওয়া গেল না। না, এখানে এই গাছগুলি 
ছাড়া জীবন্ত আর কিছু নেই ৷” 

এই বলে কেভর চুপ করল। কি যেন ভাবতে লাগল । আমি 
অবাক্‌ হয়ে সেই ক্রমবর্ধমান গাছগুলির দিকে চেয়ে রইলাম । একটা 
সুন্দর ফুল দেখে কেভরকে ত! দেখাব বলে ডাকতে গিয়ে দেখি কেভর 
সেখানে নেই । 

মিনিট খানেক আমি থ হরে রইলাম । তারপর আমি কেভরকে 
খুঁজতে লাগলাম । চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে তাকে ডাকতে শুরু করলাম । 
কিন্ত উদ্বেগের মুখে ভুলে গেলাম যে, আমরা চাদে আছি। তাই 
পৃথিবীর মত শব্দতরঙ্গ কানে এসে জোরে বাজে না, শুধু মৃদু গুঞ্জন বলে 
মনে হয় | 

আমি তাড়াতাড়ি পাহাড়ের চুড়ায় উঠে চারদিকে তাকাতে 
লাগলাম । কিন্তু কোথাও কেভরের চিহ্ন নেই | এমন কি আমাদের 
গোলকটিও দেখা যাচ্ছে ন! ৷ ভরে আমার বুক কেঁপে উঠল আমি 
যেন অসহায় বোধ করতে লাগলাম । 

বাহোক্‌ আরও খানিক খৌজাখুঁজির পর কেভরের দেখা পাওয়। 
গেল। সে বিশ ত্রিশ ফুট দূরে একট। ন্যাড়া পাহাড়ের উপর দাড়িয়ে 
আমাকে যেন কি বলছে, শুনতে পাচ্ছি না। মনে হল যেন 
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আমাকে লাফ দিতে বলছে । বিশ ত্রিশ ফুট এক লাফে পার হওয়া? 
এ যে অসম্ভব ব্যাপার । তাই আমি প্রথমটা দ্বিধা করছিলাম | 
তারপর দিলাম এক লাফ । যেন উড়ে চললাম ৷ আর যেন নীচে 
নামব না| 

ভাবতেও শরীরে কাটা দিয়ে উঠল। যাহোক আমি কেভরকে 
ডিঙ্গিয়ে গিয়ে এক ঝোপের মধ্যে পড়লাম । তাই দেখে কেভর ধীরে, 
ধীরে আমার দিকে এগিয়ে এল। বলল, “এখানে সব কাজই 
আমাদের ভেবে চিন্তে -করতে হবে। কারণ এখানকার সব কিছুই 
আলাদ। ৷” 

কত জোরে লাফ দিলে কতখানি যাওয়া যাবে, আমরা তারই 
প্র্যাক্টিস্‌ শুরু করলাম । খানিকক্ষণ লাফালাফির পর দুজনেরই 
ব্যাপারটা রপ্ত হল। 

বলতে কি, এতে বেশ মজাই লাগছিল । একে তো গোলকের 
সংকীর্ণ জারগাটুকু থেকে মুক্তি পেয়েছি, তার উপর চাদের বাতাসটি 
ছিল ভারী মিষ্টি । মনে হল, এতে যেন পৃথিবীর বাতাসের চেয়ে 
অক্সিজেনের ভাগ অনেক বেশী আছে। সব চাইতে বড় কথা, অজ্ঞাত 
পরিবেশে আমাদের দুজনের কারো মনেই কোন ভয়ের উদয় 
হয়নি । : 

কিন্ত লাফালাফি করে আমাদের হাপ ধরে গেল। আমি, 
তো আমার বুকে রীতিমত ব্যথা বোধ করতে লাগলাম ! তাই 
বুক চেপে খানিকক্ষণ চুপ করে বসে রইলাম। কেভরেরও 
একই অবস্থা | 

প্রমন সমর হঠাৎ আমাদের গৌলকটির কথা মনে পড়ল! 
কেভরকে বললাম, «আমাদের গোলকটি তো দেখছি না!” 

“বুল কি?” 

দুজন দুজনের মুখের দিকে চেয়ে রইলাম । তাই তো! গোলকটি 
কোথায় গেল ? 
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ইত, 


প্রহরীর মুখে এক ঘাাঁষ মারলাম। 


জ্সাভে 

কেভরের মুখেও দুশ্চিন্তার ছায়া পড়ল। সে উঠে দাড়িরে 
চারদিকে দেখতে লাগল। আমাদের আশেপাশে ঘন আগাছার 
ঝাড় । আমরা যখন লাফালাফি করছিলাম, তখন যে এগুলি এত 
তাড়াতাড়ি বেড়ে উঠেছিল, আমাদের তা নজরেই পড়েনি । 

কেভর বলল, “আমার মনে হয় আমাদের গোলকটা আমরা 
আশেপাশে কোথাও রেখে এসেছি-* "হয়তো ওই দিকে ।” 

তার কথায় অনিশ্চয়তার আভাস । 

সে আবার বলল, “আমি ঠিক জায়গাটার কথা বলতে পারব না| 
তবে খুব বেশী দূরেও রেখে আসিনি, এটা ঠিক |” 

আমর। ছুজনেই দাড়িয়ে দাড়িয়ে সেই ঘন ঝোপের ফাক দিয়ে 
উঁকিঝু'কি মারতে লাগলাম ।__ উত্তর দক্ষিণ পুব পশ্চিম__-চারদিকেই 
ঘন ঝোপ। এরই মধ্যে কোথাও আমাদের গোলকটি নিশ্চয়ই আছে। 
গোলকটি তে। য| তা নয়__আমাদের বাড়ি ঘর, এই মহারণ্য থেকে 
পরিত্রাণের একমাত্র উপায় । তাকে খুঁজে বার করা চাইই চাই। 

কেভর হঠাৎ এক দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে বলল, “আমার মনে 
হচ্ছে, গোলকটি ওই দিকে আছে।” 

আমি বললাম, “তা কেমন করে হবে? আমরা তো ঠিক 
সোজান্থজি এখানে আসিনি। খানিক দূর এসেই আমর! বাঁক 
নিয়েছি। কাজেই গোলকটি এখান থেকে পুবদিকে থাকার কথা ৷” 

“আমার কিন্ত মনে হচ্ছে, আমি যখন এখানে আসি, সুর্য তখন 
বরাবর আমার ডান দিকে ছিল ।” 

“কিন্তু আমার বন্দর মনে পড়ে, আসবার সময় আমার ছায়াট! 
আমার আগে আগে ছিল ।” 

আমর। হতভন্বের মত পরস্পরের মুখের দিকে চেয়ে রইলাম ৷ 
মনে হল, গিরিগহ্বরের বিশালতা যেন এরই মধ্যে বহুগুণ বেড়ে গেছে! 


৩ 
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“কোন একটা! চিহ্ন ন! রেখে আমর! কি বোকামিই করেছি ।” 

“যা! করিনি, তা নিরে আপসোস করে লাভ নেই । এখন 
আমাদের একমাত্র কাজ গোলকটিকে খুঁজে বের করা । যত তাড়াতাড়ি 
খুঁজে পাই, ততই মঙ্গল ৷ কারণ রোদের তেজ বেড়েই চলছে। যদি 
আবহাওয়া এমন শুকনে। না হৃত, তবে এতক্ষণে এই রোদের তাপে 
হয়তো আমরা মূ যেতাম । তা ছাড়া আমার যা খিদে পেয়েছে !” 

আমি কেভরের মুখের দিকে চাইলাম । বললাম; “তোমার মত 
আমারও ভীষণ খিদে পেয়েছে ।১ 

মাথার উপরে রোদ এবং পেটে ক্ষুধা নিয়ে যতটা সম্ভব ঠাণ্ডা 
মাথায় আমরা সেই দিগন্তপ্রসারী পাহাড় ও ঝোপের মধ্যে কত 
খোজাখুঁজি করলাম । আমার খুবই আশ! ছিল, যেখানে গোলকটি 
ফেলে এসেছি, তার কাছের পাহাড় বা ঝোপ দেখলে চিনতে পারব । 
কিন্তু বৃথা আশ | সৰ্বত্ৰ একই ধরনের পাহাড়, একই ধরনের ঝোপ, 
একই ধরনের বরফ । এদিকে রোদের তেজ বাড়তে লাগল, গা 
জ্বলতে শুরু করল। আমাদের থিদের জ্বালাও বাড়ল। আমরা 
আরও দিশেহার। হয়ে পড়লাম | 

আমরা যেখানে দাড়িয়ে ছিলাম, সেখানে এই প্রথম এমন একট। 
শব্দ গুনতে পেলাম, যার সাথে এ যাবৎ বে সব শব্দ শুনেছি, তার 
কোন মিল নেই । অদ্ভুত শব্দ 'বুম্‌ বুম্‌ বুম্‌! 

মনে হল শব্দটা যেন আমাদের পায়ের তলা থেকে আসছে। 
আমরা অবাক্‌ হলাম | ধীর গম্ভীর শব্দ_যেন মাটির নীচে কোন 
অতিকায় ঘড়ির শব" -বুম্‌ বুম্‌ বুম্‌! 

একই সাথে দুজনের মনে একই প্রশ্নের উদর হল,_এ কিসের 
শব্দ? ঘড়ির নর তো? 

কেভর আমার হাত চেপে ধরে বলল, “আমি কিছুই বুঝাতে 
না। সবই যেন অদ্ভুত মনে হচ্ছে ॥ শুধু এইটুকুই বুঝতে পারছি যে, 
আমাদের একসঙ্গে থাকতে হবে । ছাড়াছাড়ি চলবে না 1” 


পারছি 
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“এবার আমর। কোন্‌ দিকে বাব 7? 

কেভর কোন উত্তর দিল না । মনে হল, আমাদের আশেপাশে যেন 
অশরীরীর দল ঘুরে বেড়াচ্ছে ৷ তারা কেমন ? কোথায় আছে? এই 
জনশূন্য প্রান্তর কি কোন পাতালপুরীর বাইরের দিক ? বদি তাই হয়, 
তবে সেই পাতালপুরীটি কেমন সেখান থেকে এখনই কি কোন 
প্রাণী আমাদের আক্রমণ করতে পারে না? 

এইরূপ হাজার চিন্তার মন যখন অস্থির, তখন হঠাৎ বজ গর্জনের 
মত প্রচণ্ড একটা শব্দ আমাদের কানে এল । 

আমরা অসহায়ের মত চেয়ে রইলাম । কেভর চুপি চুপি 
আবার বলল, “আমার যেন কেমন মনে হচ্ছে । আমাদের একট! 
লুকোবার জায়গা ঠিক করে রাখতে হর। কি জানি যদি কিছু 
ঘটে ।” 

আমর। লুকিয়ে লুকিয়ে চলতে লাগলাম । কোথায় যেন একটা 
বয়লারের গায়ে কেউ হাতুড়ির ঘা দিচ্ছে । গমগম করে আওয়াজ 
হচ্ছে । 

' কেভর বলল, “গুড়ি মেরে চল 1” 

আমরা ঝোপঝাড় সরিয়ে গুড়ি মেরে চলতে লাগলাম । সেই 
কাটাঝোপের একবারে মাঝামাঝি গিয়ে আমি থামলাম । 

তখনও সেই বিকট শব্দ বেজেই চলেছে । 

“এ সেই পাতালপুরীর শব্দ । মনে হচ্ছে যেন আমাদের পারের 
নীচেই সে শব্দ হচ্ছে!” 

“তাহলে তার। এখনই উঠে আসতে পারে 1”. আমি ভয়ে ভয়ে 
বললাম । 

“তার আগে আমাদের গোলকটি খুঁজে বের করতে হবে |” 

“ত। তে। বুঝলাম | কিন্ত কি করে বার করব 1? 

“যে পর্যন্ত ন! খুঁজে পাই, যে পযন্ত এভাবেই চেষ্টা করব 1” 

“কিন্তু শেষ পর্যন্ত যদি তার খোঁজ পাওয়া না যায় ?” 
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“তাহলে লুকিয়ে থাকৰ । দেখব ওরা কেমন 1” 

“কোন্‌ দিকে তবে যাৰ ?” 

“চারদিকই দেখতে হবে” 

আমরা এদিক ওদিক উকি মেরে দেখলাম । তারপর খুব সাবধানে 
জঙ্গলের মধ্য দিয়ে গুড়ি মেরে যেতে লাগলাম । আমাদের একমাত্র 
লক্ষ্য গোলকটি খুঁজে বের করা । 

এদিকে পাতালপুরীর সেই বিকট শব্দ সমানেই চলছে। কোন 
উচু জায়গায় উঠে যে সমস্ত গিরিগহবরটিকে ভাল করে দেখব, সে সাহসও 
হচ্ছিল না । অনেকক্ষণ কেটে গেল, কিন্ত যে অশরীরীদের ভয়ে আমর! 
এতক্ষণ এমন আতঙ্কে কাটিয়েছি, তারা আর এল না! তখন মনে 
হল, যেন এতক্ষণ একটা স্বপ্ন দেখছিলাম । 

চারদিকের সবই অদ্ভুত । ঝোপঝাড় জুড়ে রোদের ছটা, অথচ, 
আকাশে তারার মেলা | আর থেকে থেকে সেই বিকট গর্জন? শুনলে 
কানে তালা লাগে, ভয়ে বুক কেঁপে ওঠে । 

এমন সময় দেখি, আমাদের দিকেই এগিয়ে আসছে একপাল 
অতিকায় জানোয়ার ৷ 


নহম 


কি জানোয়ার এরা ? বিরাট চেহারা । লম্বায় প্রায় দু'শো| ফুট। 
বেড়ও আশি ফুটের কম নয় | গায়ে সাদা কুচকানো চামড়া । নিঃশ্বাসের 
তালে তালে সমস্ত শরীরটা এক একবার ফুলে ফুলে উঠছে। মাথাটা 
ছোট । চোখ ছুটি খুদে খুদে | ঘাড়টা মাংসল | নাক আছে কি নেই ৷ 
মুখ খুলতেই নজরে পড়ে লাল রঙের বিরাট গহ্বর | আমরা ভয়ে মরি, 
কখন আমাদের ঘাড়ে এসে পড়ে! আমাদের ভাগ্য ভালো, থপথপ 
করতে করতে এরা জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। বুঝতে পারলাম, 
এতক্ষণ এদের গর্জনই আমরা শুনছিলাম । 
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জানোয়ারের পাল যেই অদৃশ্য হল, অমনি দেখা দিল একজন 
চন্দ্রলোকবাসী। রাখাল যেমন গরুর পাল তাড়িয়ে নিয়ে যায়, এও 
(তেমনি জানোয়ারদের তাড়া করে চলছে । এই কি তবে চাদের 
মানুষ ?_আর এই তাদের জানোয়ারের দল ? 

আমি পা দিয়ে কেভরের পা চেপে ইশারা করলাম । কেভরও 
তাকে দেখল । আমরা চুপটি করে পড়ে রইলাম, যতক্ষণ না সব 
জানোয়ারের দল ও টাদের মানুষ আমাদের চোখের আড়াল হয়ে 
অনেক দুরে চলে গেল । 

এই যদি টাদের মানুষ হর, তবে চাদের জানোয়ারদের তুলনায় সে 
নেহাতই খুদে। লম্বায় তো পাচ ফুটও হবে না । শরীরের গড়ন 
অনেকটা পোকার মত! গা থেকে কয়েকটা সরু শুঁড় বেরিয়েছে, 
হাত দুখান। লিকলিকে লম্বা । পরনে চামড়ার পোশাক, তাতে সারা 
শরীর ঢাক! । মাথায় খাড়া খাড়া শল! বসানো টুপি । মুখে মুখোশ, 
চোখে কালো চশমা ৷ পা দুটি সরু খাটো, গরম মোজা পর|। 

আমর! পরে দেখেছিলাম, চন্দ্র-মানুষ তার টুপির শল! দিয়ে টাদের 
জানোয়ারদের খোচা মেরে তাড়িয়ে নিয়ে বার | এই প্রথম দেখ! 
মানুষটির ভাব দেখে মনে হল, যেন নে রেগে আছে। বেন তাড়াহুড়া 
করে কোথাও যাচ্ছে৷ তার হাত ছুটি দুলছে, আর তাতে ঝন্ঝন্‌ 
শব্দ হচ্ছে । ] 

জানোয়ারগুলি আর চাদের মানুষটি চোখের আড়াল হতে আমর 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে ভাবলাম বাচা গেল। কিন্তু তার কিছুক্ষণের 
মধ্যেই হঠাৎ একটি জানোয়ারের করুণ অথচ তীত্র আর্তনাদ শোন। 
গ্েল। তারপরই সব চুপচাপ ৷ 

এর পর যখন আবার চাদের দেশের জানোয়ারদের দেখা পাওয়া! 
গেল, তখন তারা মাঠের সবুজ গাছ খাওয়ায় বাস্ত। সে খাওয়ারই 
বাকি বহর! গোগ্রাসে খাচ্ছে, ঘোঁত ঘোত শব্দ হচ্ছে! তাদের 
'আকৃতিই বা কি বিশাল আর কুৎসিত ! 
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গহ্বরের ভিতরটা উকি মেরে দেখতে লাগলাম | নীচে গহ্বরের 
ভিতরে খুব জোরে হাওয়। বইছে মনে হল ! 

প্রথমে মস্থণ দেওয়াল ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাচ্ছিলাম না 
তারপর অন্ধকারে চেয়ে চেয়ে চোখ যখন খানিকটা অভ্ান্ত হয়ে এল, 
তখন নীচে কয়েকটি অস্পষ্ট আলোকবিন্দু চোখে পড়ল । কারা যেন 
তার মধ্যে নড়াচড়া করছে । 

আমি কেভরকে এর রহস্য কি জিজ্ঞাস! করলাম । 

কেভর বলল; “ওগুলি বোধহয় এঞ্জিনের আলো । রাতে তারা৷ 
এই গচ্বরের মধ্যে থাকে, দিলে উপরে উঠে আসে ।” 

“তারা কি মানুষ ?” 

“যেটিকে দেখেছি, সেটি নিশ্চয়ই মানুষ নয়। এরা মানুষ কিনা, 
সে গবেষণার আগে আমাদের গোলকটি খুঁজে বার করতে হবে ।” 

আমরা ফের জঙ্গলের মধ্য দিয়ে চলতে শুরু করলাম | আমাদের 
মনে তখন এক সংকল্প, গোলকটি বার করা চাই । কিন্তু ক্রমেই 
আমাদের গতি শ্রথ হয়ে এল | আমি তো একেবারে ভেঙেই পড়লাম | 
পেটে কিছু না পড়লে আমি যে আর এক পাও যেতে পারব, এমন 
ভরসা আর রইল না। সে কথা কেভরকে বললাম | 

কেভর একটু বিরক্ত হয়ে আমার দিকে চাইল । বলল, “বেডফোর্ড। 
এমন অধৈষ হলে চলবে কেন ?” 

“আমার ঠোট ছুটি দেখ। একবারে শুকনো । আর পারছি না|” 

“আমার বুকও অনেকক্ষণ থেকেই তৃষ্ণায় ফেটে যাচ্ছে ।” 

“এ সময় বদি বরফের চাইগুলি এখানে থাকত 1” 

“সেসব কখন গলে শুকিয়ে গেছে । ও ভাবনা করে লাভ নেই। 
এখন শুধু গোলকের কথা ভাব |” 

আবার আমরা শেষ শক্তি দিয়ে হামাগুড়ি দিতে লাগলাম ॥ আমার 
মনে তখন শুধু এক চিন্তা, কোথায় কিছু খাবার মিলবে । অন্ততঃ 
একট জল (খেতে গার। 


৩৮ ্য কান্ট? মেন ইন দ্য মূন 


জঙ্গলের মধ্য দিয়ে চুপি চুপি যেতে যেতে আর এক দল 
জানোয়ারের দেখা মিলল । বেশ বড় দল! আমরা আবার দম 
বন্ধ করে ঘুপটি মেরে রইলাম ৷ তারাও চলে গেল। আমরাও আবার, 
এগোতে লাগলাম ৷ 

এবার আমরা একটা গোলাকার খোলা জায়গায় এসে পৌছলাম | 
জারগাটার ব্যাস প্রায় দুশো গজ | এমন খোলা জায়গা দিয়ে যেতে 
স্বভাবতঃই আমাদের খুব ভর ভয় করতে লাগল | তাই আমর চার- 
দিকে বেশ ভাল করে নজর রেখে চলতে লাগলাম । 

এতক্ষণ কোন শব্দ ছিল না। এবার শুরু হল সেই বিকট, 
আওয়াজ । যেন কোন বন্বদানবের গর্জন । আমরা জারগাটার এক, 
ধার ঘেঁ'সে হাটতে শুরু করলাম । 

আবার কিছুক্ষণ সব চুপচাপ | তারপরই হঠাৎ বজ্রনির্ঘোষ। 
এত কাছে এবং এত জোর শব্দ আমরা এর আগে এখানে কখনও 
শুনিনি। মনে হল যেন, সে শব্দে সমস্ত চন্দজলোক কেঁপে কেঁপে 
উঠছে। 

কেভর আমাকে বলল, “ব্যাপার স্বিধের মনে হচ্ছে না| এস 
আমর! জঙ্গলের মধ্যে লুকোই |” 

আবার দেই বজ্রনির্ঘোব। তারপরই এক অদ্ভুত কাণ্ড। সেই 
খোলা জায়গাট। আস্তে আস্তে একদিকে বরে যেতে লাগল | নীচে 
দেখ! দিল অতলম্পর্শ বিরাট গহ্বর ৷ 

কেভর না থাকলে আমি হয়তো সেই গহ্বরে পড়ে একবারে পিষে 
যেতাম । কিন্তু যেই জায়গাটা সরতে শুরু করল, অমনি কেভর 
আমাকে এক টানে সরিয়ে নিল। আমর সেই চলম্ত জারগাটার 
উপর দিয়ে ছুটতে ছুটতে জঙ্গলে ঢুকলাম | 

দুজনেই হাপাতে লাগলাম! দুজনের শরীরই থরথর করে 
রাপছে। দুজনেই (বশ কিছুক্ষণ মরার মত পড়ে রইলাম। তারপর 
আস্তে আস্তে মনে সাহস ফিরে এল । আমরা অতি সন্তর্পণে সেই 
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যেতে যেতে আমরা একটা সমতল জায়গায় এলাম | এখানে 
ঝোপবাড় কম। সমস্ত জায়গাটা জুড়ে ব্যাঙের ছাতার মত লাল রঙের 
উদ্ভিদ । হাত দিয়ে টানতেই একটা ভেঙে গেল । ভিতরটা দেখে মনে 
হল, এটা হয়তো খাওয়া যেতে পারে । গন্ধটাও চমৎকার । আমি 
একটা টুকর। নাকের কাছে ধরে শুঁকতে লাগলাম । 

কেভরকে বললাম, “একটু খেয়ে দেখি ?” 

কেভর আমাকে সাবধান করে বলল, “সর্বনাশ, ও কাজটি 
করো ন!” 

তার কথা শুনে আমি ওটা হাত থেকে ফেলে দিলাম এবং তার 
সাথে আস্তে আস্তে চলতে লাগলাম ৷ 

কিন্তু পেটে অসহা ক্ষুধা, দেহে অপরিসীম ক্লান্তি, আশেপাশে এই 
সুগন্ধি উদ্ভিদের আমন্ত্রণ! আমি আর সামলাতে পারলাম না । 
কেভরকে বললাম, “তুমি বাধ! দিচ্ছ কেন ?” 

“এগুলি হয়তো বিষ |” 

“কিন্ত আর যে পারছি না৷ । অল্প একটু খেয়ে দেখি !” এই বলে 
কেভর বাধা দেবার আগেই আমি একটা ছত্রাক ভেঙে মুখে পুরলাম ৷ 
খেতে বেশ ভালই লাগল | বললাম, “চমৎকার স্বাদ ৷” 

কেভর আমার খাওয়া দেখল । তারপর সেও আর লোভ সামলাতে 
পারল না । তখন দুজনে পেট ভরে সেই ছত্রাক খেলাম | দেখতে 
দেখতে শরীর গরম হয়ে উঠল ৷ ক্লান্তিও দূর হল । মাথার মধ্যে নান! 
এলোমেলো! চিন্তা শুরু হল। 

পৃথিবীতে লোকের থাকার জায়গা নেই, খাবার নেই। এ যে 
অপূর্ব জায়গা ! খাওয়ার এমন চমতকার সহজ ব্যবস্থা ! একবার 
সবাইকে নিয়ে এলেই হয় ! 

মনের মধ্যে তখন এসব কথাই ঘুরপাক খাচ্ছে। অন্য সব ভর 
তখন দূরে গেছে। চন্দ্রলোকের অদ্ভুত মানুষ, অদ্ভুত জানোয়ার, 
বিকট শব্দ, চলন্ত খোল! জায়গ|-_-সব একদম ভুলে গেলাম ৷ মাথাটাও 
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যেন ঝিমঝিম করতে লাগল । আমি ভাবলাম, অনেকক্ষণ বাদে পেটে 
খাবার গেছে, তাই বোধহয় এই ঝিমঝিমানি | 

কেভরকে বললাম, “তোমার এ আবিষ্কার চমৎকার !” 

“কি বলছ? চন্দ্রলোক আবিষ্কার ?-_কেভর ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলায় 
জবাব দিল। 

আমি তার কথা শুনে চমকে উঠলাম। তার কথা জড়ানো 
অস্পষ্ট । আমার মনে হল, লাল ছত্রাক খেয়ে কেভরের নেশা হয়েছে । 
তা ছাড়া সে চন্দ্রলোক আবিষ্কার করেছে, এ ধারণাও ভুল। সেতো 
চন্দ্র আবিষ্কার করেনি, সে শুধু এখানে এসে পৌছেছে । আমি 
তাকে এ কথাটা বোঝাতে অনেক চেষ্টা করলাম ৷ কিন্তু সে কিছুতেই 
তা বুঝতে চাইল না। আমারও মনে হল, আমিও যেন ঠিক বুঝতে 
পারছি না। 

আসার পরিষ্কার মনে নেই, কিন্তু আমার মাথার মধ্যে চন্দ্র 
উপনিবেশ স্থাপনের কল্পনাই কেবল ঘুরতে লাগল | কেভরকে বললাম, 
*চন্দ্রলোক আমাদের দখল করতেই হবে । এ এমন একটি সাঘাজা, 1 
সম্রাট সিজারও কল্পনা করতে পারেননি । আমি এদেশের নাম 
দেব কেভরেসিয়া, কিংবা বেডফোর্ডেসির়া ৷ একটা কোম্পানি খুলব 
__বেডফোর্ডেসিয়। লিমিটেড । নামে লিমিটেড, কিন্ত আমাদের এই 
সাম্রাজ্য হবে আন্লিমিটেড-_যার শেষ নেই । 

এ ছাড়া আরও কত কি ভেবেছিলাম, মনে নেই। শুধু ভাস! 
ভাসা মনে পড়ছে, আমর খুব হাকডাক করে বলছিলাম যে চন্দ্রলোকের 
এই কীটদের আমরা খোড়াই ভয় করি, এদের ভয়ে লুকিয়ে 
বেড়ানোরও কোন মানে হয় না, আমাদের সামনে যখন এতগুলি 
ছত্রাক রয়েছে, তখন আর কোন ভাবনা নেই। এই বলে জঙ্গল 
ছেড়ে আমরা রোদের আলোর এলাম । 

সঙ্গে সঙ্গেই ছুজন চাদের মানুষের সঙ্গে আমাদের দেখা 
হল। একজনের পিছনে আর একজন, এই ভাবে তারা মাচ 
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করে চলছে। আর ঝনঝন শব্দ হচ্ছে। আমাদের দেখেই তারা 
দাড়িয়ে পড়ল ৷ 

মুহূর্তের জন্য আমি যেন আমার সম্বিৎ ফিরে পেলাম ৷ 

কেভর বিড়বিড় করে বলতে লাগল, “পোকামাকড়ের দল ৷ তারা 
ভাবছে, তাদের ভয়ে আমরা লুকিয়ে বেড়াচ্ছি !” 

এই বলে সে এক লাকে তাদের দিকে এগিয়ে গেল । তার লাফট। 
একটু বেশী হয়ে গেল । চন্দ্রলোকে যে মাধ্যাকর্ষণ অনেক কম_ 
পৃথিবীর ছয় ভাগের এক ভাগ--এ কথাটা সে বোধ হয় ভুলেই 
গিয়েছিল । তাই সে তাদের ডিঙিয়ে গিয়ে একট! ফণীমনসার ঝোপে 
পড়ল । চন্দ্র-সানুষরা কি ভাবল, তারাই জানে । আমি দেখলাম 
তারা যে যার মত ছুটে পালাচ্ছে! আমিও কেভরের কাছে যাবার 
জন্য লাফ দিতেই একবারে পাহাড়ের গায়ে গিয়ে ধার। খেলাম | 
তারপর জ্ঞান হারালাম । আমার মনে হল, আমি যেন কার সাথে 
ধবস্তাধস্তি করছি । কে যেন আমাকে সীড়াশির মত হাত দিয়ে চেপে 
ধরছে! আমায় মারছে, শিকল দিয়ে বাপছে ! আমার সার! শরীর 
খেন ক্ষতবিক্ষত হয়ে যাচ্ছে। আমার মাধাট! যেন ছি'ড়ে যাচ্ছে। 
আমর! যেন কোন অন্ধকারে তলিয়ে বাচ্ছি। 


চপ 


যখন জ্ঞান হল, দেখলাম চারদিকে শুধু অন্ধকার । আর কানে 
এল গোলমালের শব্দ । এ কোথায় আছি? কেমন করে এখানে 
এলাম ? কিছুই বুঝতে পারলাম না, শুধু টের পেলাম, একট! দুর্গন্ধ 
নাকে আসছে । 

কেভরকে বললাম, “একটা! আলো! না হলে যে চলছে না 1” 

কোন উত্তর পেলাম না । 
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আবার আলোর কথা বললাম ৷ এবার কেভরের গলা শোন! গেল। 
একটা গোঙানি--“আমার মাথাটা ছি'ড়ে যাচ্ছে ৷” 

আমার মাথায়ও তখন অসহ্য ব্যথা । আমি হাত দিয়ে মাথাটা 
টিপে ধরবার চেষ্টা করতেই টের পেলাম, আমার ছুটি হাতই এক. 
সাথে বীধা। আমি চমকে উঠলাম | কে আমায় বাধল ই হাত 
ছুটি মুখের উপর ছোয়াতেই টের পেলাম__সে ছুটি শিকল দিয়ে বাধা । 
প| নাড়তে গিয়ে দেখি, সে দুটিও শিকলে বীধা। কোমরেও শিকল | 
নড়াচড়ার উপায় নেই । 

আমি ভয় পেলাম | খানিকক্ষণ হাত পা নাড়াতে চেষ্টা করলাম । 
ভারপর চিৎকার করে কেভরকে বললাম, “আমার হাতে পায়ে শিকল 
তুমি এ ভাবে আমার বেঁধেছ কেন? 

“আমি বাধিনি। এ টাদের মানুষদের কাণ্ড। আমারও তোমারই 
মত অবস্থা |” 

চাদের মানুষ ! তাই তো ! একটু একটু করে সব কথাই মনে 
পড়ল। জিজ্ঞাসা করলাম, “কেভর, আমর! এখন কোথায় ?” 

“কেমন করে বলব ?” 

“আমরা বেঁচে আছি তো?” 

“কি বাজে বকছ ?” 

“তবে আমরা তাদের হাতে ধরা৷ পড়েছি?” 

কেভর কোন উত্তর দিল না । 

আমি আবার জিজ্ঞাস! করলাম, “এখন কি করবে ?” 

“কি করে বলব ?” 

দুজনেই চুপ করে গেলাম । আমাদের কানে আসতে লাগল 
অস্পষ্ট শব্দ_যেন দুরে কোন কলকারখানা চলছে । এ যে কিজন্য 
হচ্ছে কিছুই বুঝতে পারলাম না| কিন্ত একটু বাদেই কানে এল অন্য 
আর এক রকম শব্দ । এবার সে শব্দ স্পষ্ট, তীক্ষ । তারপর সেই : 
অন্ধকারে দেখ! দিল সরু অথচ উজ্জল আলোকরেখ।। 
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কের চাপা গলায় বলল, “দেখছ ?” 

“এ কিসের আলো ?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম। 

“জানি ন1”- কেভরের সংক্ষিপ্ত উত্তর | 

আমরা আলোর শিখার দিকে চেয়ে রইলাম । আস্তে আস্তে 
সেটা বড় হল; তারপর সেটা নীলাভ হল। অমি হাত-পা বাধা 
অবস্থায় ঘাড় কাত করে বতটা সম্ভব দেখবার চেষ্টা করলাম | কেভরকে 
বললাম, “পিছন থেকে আলোটা আসছে ।” 

যে ফাক দিয়ে আলোটা আসছিল, হঠাৎ সেটা চওড়| হয়ে গেল। 
কেউ যেন একটা দরজা! খুলে দিল। আর তারই ফাক দিয়ে দূরে 
নীলাভ আলো দেখা গেল। সেই আলোর দরজার কাছে দাড়িয়ে 
__এক অদ্ভুত মূৰ্তি ৷ 

চাদের মানুষের মতই তার শরীর কৃশ, পাঁ-ছুটি খাটো, তবে 
মাথার টুপিটা নেই, আর নেই, শরীরে কোন পোশাক-পরিচ্ছদ ৷ 
নিঃশব্দে তিন পা এগিয়ে এসে সে থমকে দাড়াল। তারপর পাখির 
মত পা ফেলে এগিয়ে এল ৷ 

এসেই আমাদের মুখোমুখি দাড়াল | উজ্জ্বল আলো তার মুখে 
পড়ছে! কী বীভৎস মুখ ! মুখ তে নয় যেন একটা মুখোশ । তার 
নাক নেই, কান নেই, কপালের দু'পাশে ছুটো ড্যাবড্যাবে চোখ 
যেন ঝুলে পড়ছে । মুখ একট| আছে বটে, সে মুখও নীচের দিকে 
ঝুলে পড়া | কীকড়ার পারে যেমন গিট থাকে, গলায় তেমনি তিনটি 
গিঁটি। 

এ যেন এক জীবন্ত বিভীষিকা! সে তার ড্যাবড্যাবে চোখ 
দিয়ে আমাদের দিকে চেয়ে রইল। তার এই চাউনি দেখে 
আমি চমকে উঠলাম | সেও হয়তে। আমাদের দেখে আমাদের 
চাইতেও বেশী অবাক্‌ হল। তবে তার ভাবলেশহীন মুখে তার 
কোন লক্ষণ প্রকাশ পেল না | 

আর আমাদের অবস্থা ! আমাদের হাত-পা বাধা, নড়াচড়ার 
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ক্ষমতা নেই। দুজনেরই দেহ ক্লান্ত, ছুজনেরহ পোশাক-পরিচ্ছদ 
মরলা। মুখে ছু ইঞ্চি লম্বা খোচা খোচা দাড়ি মুখের জায়গায় 
জায়গায় ছড়ে গিয়ে লাল হয়ে রয়েছে । কেভরের ট্রাউজার ছি'ড়ে 
গেছে, তার চুল উঞ্বোখুক্ষো । আমার অবস্থাও তাই। আমাদের 
পা খালি। জুতা খুলে রাখা হয়েছে। আমরা আলোর দিকে 
পিছন দিয়ে বসা, আর আমাদের সামনে দাড়িয়ে সেই জীবন্ত 
বিভীষিকা__টাদের মানুষ ! 

কেভরই প্রথম সুখ খুলল | কিন্তু কথা বলতে গিয়েও পরিষ্কার 
কিছু বলতে পারল না! গলাটা পরিষ্কার করে নেবার চেষ্টা করল । 

এমন সময় বাইরে চাদের জানোয়ারের বিকট চিৎকার | আর্তনাদ 
করে কিছুক্ষণের মধ্যেই তা থেমে গেল। আবার সেই মৃত্যুর 
স্তক্ধতা ৷ 

চাদের মানুষটি তখন ঘুরে দাড়াল, দরজার কাছে খানিক 
অপেক্ষ। করল, তারপর তা বন্ধ করে দিয়ে বেরিয়ে গেল। আবার 
আমর! সেই সীমাহীন অন্ধকারে ডুবে গেলাম । 


এগাল 

কিছুক্ষণ আমাদের কারও মুখেই কোন কথা ফুটল না । কিযে 
আমাদের অবস্থা ত! যেন আমর! বুঝতেই পারছিলাম ন! ৷ 

শেষে আমিই বললাম, “তাহলে শেষ পযন্ত এদের হাতেই ধরা 
পড়তে হল !” 

“সে তো তোমার জন্তই। তুমি সেই লাল ছত্রাকগুলি খেতে 
শুরু না করলে এমনটি হত ন ৷” 

“বাজে কথা বলো না। কিছু না খেলে খিদের জ্বালায়ই অজ্ঞান 
হয়ে পড়তাম |” 
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“তার আগেই হয়তো আমাদের গোলকটি খুঁজে পেতাম ।” 

তার কথা শুনে প্রিন্তি জলে গেল। রাগের চোটে তার সাথে 
কোন কথাই বললাম ন! ৷ কিন্ত কতক্ষণই বা এমন চুপচাপ থাকা 
যায় ! 

তাই আবার নরম গলায় বললাম, “কেভর তোমার কি মনে হচ্ছে, 
বলো তো ৷? 

“আমার তে। মনে হয় এদের বেশ বুদ্ধিশুদ্ধি আছে। তার! 
নানা জিনিস তৈরি করতে পারে, কাজ করতে পারে, ওই যে আলো! 
দেখছ-__” 

বলতে বলতে সে থেমে গেল স্পষ্টই মনে হল, কি যে বলবে, 
সে নিজেই ত বুঝতে পারছে না। তারপর আবার বলল, “আমার 
মনে হয় টাদের পিঠ থেকে আমর! হাজার ছুই ফুট কিংবা! তারও বেশী 
নীচে আছি।” 

“কি করে বুঝলে 7” 

“দেখছ ন|, জায়গাটা কেমন ঠাণ্ডা ৷ তা ছাড়া আমাদের 
কথাবাত্াও বেশ পরিষ্কার শোন। বাচ্ছে । সুতরাং এখানকার বাতা 
বেশ ভারীই হবে । আমর! বোধহয় চাদের পিঠ থেকে প্রায় মাইল 
খানেক নীচেই আছি।” 

“আমাদের গোলকটির কি হয়েছে বলে তোমার মনে হয় ?” 

“হয়তো হারিয়ে গেছে!” কেভর নিধিকারভাবে উত্তর দিল । 

এসেই ঝোপঝাড়ের মধ্যেই কোথাও আছে তবে ?” 

“যদি না ওর। তার সন্ধান পেয়ে থাকে!” 

“আর বদি ওদের নজরে পড়ে থাকে ?” রর 

“আমি কি করে বলব ?” 

আমি আমার বিরক্তি গোপন করতে পারলাম না। একট 
তিক্ত স্বরেই বললাম, “কত আশা করেছিলাম, একট! কোম্পানি 
গড়ব। কত টাকা রোজগার করব! হায় ভগবান্_কি ভাবলাম, 
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আর কি হল! এই অন্ধকারে পচে মরবার জন্যই কি এত পরিশ্রম 
করলাম? চাদে আদার প্রস্তাব না করলে কেভরাইট অন্য কত 
লাভের কাজে লাগান যেত ৷”? 

কেভর কোন উত্তর দিল ন!। আমিও আর তার সাথে কথ! 
বললাম না। কেভর আপন মনেই বিড়বিড় করতে লাগল- “তারা 
যদি আমাদের গোলকট| দেখতেও পার, তাহলে কি করবে? খুব 
সম্ভব তারা তার কলকবজা। বুঝবে না । এটা বুঝবার মত বুদ্ধি বদি 
তাদের থাকত, তবে অনেক দিন আগেই তারা পুথিবীতে অভিযান 
চালাত। কিন্ত তারা বুদ্ধিমান্ঃ নূতন জিনিস জানবার আগ্রহও 
তাদের আছে। তার! নিশ্চরই এর কলকবজা পরীক্ষা করবে, এর 
ভিতরে ঢুকবে, এটা! সেটা নাড়াচাড়া করবে । কুইচগুলি টিপবে ৷ 
তাহলেই তো সেটা মহাশূন্যে উড়তে শুরু করবে৷ তার ফল, চির- 
জীবন আমাদের এই টাদের দেশেই কাটাতে হবে 1” 

আমি আর চুপ করে থাকতে পারলাম না। চিৎকার করে 
বললাম, “তোমার মত মাথাপাগলার পাল্লায় পড়েই আমাদের 
এ দশা! !» 

কেভর শান্ত ভাবেই উত্তর দিল-_-“ভুলে বেগ না বেডফোর্ড, 
স্ব-ইচ্ছায়ই তুমি আমার সাথে এসেছ । ত ছাড়। এখন এ নিয়ে 
ঝগড়। করে কোন লাভ নেই । এরা আমাদের হাত পা! বেঁধে 
রেখেছে । যতই চেঁচামেচি কর, ফল কিছু হবে না। আমাদের 
আরও অনেক অভিজ্ঞতা সঞ্চয় বাকী আছে। এ সমর মাথা ঠাণ্ডা 
রাখা দরকার |” 

“চুলোয় বাক্‌ তোমার অভিজ্ঞত] ৷” 

কেভর চুপ করে রইল । তার পর আপন মনেই বলল, “এদের 
সাথে বোঝাপড়া দরকার । আমাদের মনোভাব এদের কি করে 
বোঝাই, এই হচ্ছে সমস্তা। হাত পা নেড়ে? ইঙ্গিতে? মানুষ 
আর বানর ছাড়! ইঙ্গিত বোঝার ক্ষমতা আর কারও নেই | এরা তো। 


৪৮ দ্য ফান্ট্ মেন ইন দ্য মুন 


কথা বলতে পারে। অবশ্য এদের কথার ধরন আলাদা__জোর শিস 
দেওয়ার মত শোনার। আমরা যে কি করে তার অনুকরণ করব, 
বুঝতে পারছি না। এটা কি তাদের কথা৷ বলার ধরন__না অন্ত. 
কিছু? তাদের বুদ্ধি হয়তো অন্য রকম, তাদের কথা বলার কারদা 
হয়তো আলাদা । তবে তাদের যখন মন আছে, বুদ্ধি আছে, তখন 
তাদের সাথে আমাদের কোন না কোন বিষয়ে মিল হবেই । 
কাজেই তাদের সঙ্গে আমাদের বোঝাপড়া একভাবে না একভাবে 
করতে পারবই |” 

“অসম্ভব । এদের সঙ্গে আমাদের কোন মিলই নেই। কাজেই 
এই বাজে চিন্তার কোন লাভই হবে না 1” 

কেভর ভাবতে লাগল । শেষে বলল, “তোমার সাথে আমি 
একমত হতে পারলাম না। ভিন্ন গ্রহের অধিবাসী হলেও তাদের 
সাথে কোন না কোন একট! বিষয়ে মিল হবে বলেই আমার 
বিশ্বাস ৷? 

“এরা তে মান্য নয় । জানোয়ার | জানোয়ারও নয়__-এদের 
বরঞ্চ পি'পড়ে বলা যায়। তফাত শুধু এর! ছপায়ে হাটে। 
পি'পড়ের সঙ্গে মানুষের বোঝাপড়া কে কোন্‌ দিন শুনেছে 1” 

“কিন্ত এদের যন্ত্রপাতি, এদের পোশাক-পরিচ্ছদ ? না বেডফোড্ড, 
তোমার সাথে আমি একমত হতে পারছি ন। |” 

বোকার মত তার এই কথায় আমার কেবলই মনে হতে লাগল, 
সব বিষয়েই আমিও কি বোকামিই না করেছি! আমিও একটা 
গাধা। নইলে গোলকটিকে ছেড়ে এভাবে নেমে পড়া কেন? অন্ততঃ 
বুদ্ধি করে বদি একটা রুমাল বা অন্ত কোন চিহ্নও রেখে আসতাম, 
তাহলে আজ আমাদের এই দুরবস্থা হত না । 

কেভর নিজের ভাবেই ছিল। সেই সুরেই সে বলল, “এরা! যে 
বুদ্ধিমান্‌ এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এতক্ষণে বখন আমাদের 
মেরে শেষ করেনি, তখন নিশ্চয়ই এদের দয়া-মায়াঁও আছে। 


প্রচণ্ড বেগে গোলাট উপরে উঠছে 


দ্য ফান্ট মেন ইন দ্য মুন ৪৯ 
তা ছাড়া এই যে শিকল, য| দিয়ে আমাদের বেধেছে তারই বা কি 
গঠন-নৈপুণ্য।” - 

তার কথা শুনে আমার চুল ছি'ড়তে ইচ্ছা হল। কেন আসি 
চারদিক ভাল করে ভাবিনি? কেন তার উপর এমন অন্ধ বিশ্বাস 
করেছিলাম ? কেন নাটক লেখা নিয়েই রইলাম না? এত দিনে 
তো আমার নাটকটা শেষ হয়ে যেত । নাটকের কাঠামো! তে| তৈরীই 
ছিল। সে সব ছেড়ে কিনা শেষে চাদে অভিযান! বোকামি আর 
কাকে বলে! 

আমি এসব ভাবছি, এমন সময় দেখি, অন্ধকার ভেদ করে আবার 
সেই নীলাভ আলোকরেখা ফুটে উঠছে। দরজাটাও খুলে যাচ্ছে, 
এবং জনকরেক চাদের মানুষ নিঃশব্দে আমাদের ঘরে ঢুকছে । তাদের 
বীভৎস আকৃতি দেখে আমি হা করে রইলাম । 

প্রথম দুজনের হাতে, মানে শুঁড়ে, ছুটি বাটি। তাতে সাদা সাদা 
কি যেন আছে। এমনিই ভীষণ খিদে পেয়েছিল । সামনে খাবার 
দেখে সে খিদে যেন আরও বেড়ে গেল । একজন আমার সামনে একটি 
বাটি রাখল । আমি দেখলাম, তার হাত আমাদের মত নয়, হাতির 
গুড়ের আগার মত খানিকটা থলথলে মাংস মাত্র ৷ 

বাটি থেকে ব্যাঙের ছাতার মত গন্ধ আসছে। হয়তো! চাদের 
বাছুরের মাংস । দেখে জিভে জল গড়াতে লাগল । কিন্ত সামনে খাবার 
পেয়েও খাবার উপায় নেই৷ কারণ ছু হাতই বাধা । তাই দেখে তারা 
আমার একটি হাতের বাধন খুলে দিল! আর অমনি আমি হাভাতের 
মত খেতে শুরু করলাম। খেতে খারাপও লাগল না| 

কেভরও খেতে শুরু করল । জীবনে আর কোন দিন এত খিদে 
পেয়েছিল, বা এত তৃপ্তি সহকারে খেয়েছি বলে মনে পড়ে না । তার! 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে আমাদের খাওয়া দেখল, তারপর নিজেদের মধ্যে 
তাদের ভাষায় কি সব বলাবলি করতে লাগল | 


ন্ব্ল্র 


আমাদের খাওয়া শেষ হলে চাদের মানুষগুলি আমাদের হাত 
আবার শক্ত করে বাধল ৷ তবে পায়ের বাধন কিছুটা আলগা করে দিল, 
যাতে আমর! একটু নড়াচড়া করতে পারি । আর কোমরের বাধন 
একেবারেই খুলে দিল । 

এভাবে আমাদের বাধন আলগ। করে দিয়ে তার। খানিকটা দুরে 
গিয়ে আমাদের ওপর নজর রাখতে লাগল | নিজেদের মধ্যে পাখির 
মত ভাষায় কথাবাত্তাও বলতে লাগল ৷ ইতিমধ্যে আমাদের পিছনের 
দরজাটা আরও ফাক হল। দেখলাম, অনেকটা জায়গা জুড়ে বেশ 
কিছু চাদের মানুষ দাড়িয়ে আছে । 

“তারা কি চায়, আমরাও তাদের মত কথা বলি ?”_ আমি 
বললাম । 

“আমার তা মনে হয় না|” 

"আমার মনে হচ্ছে, তারা যেন আমাদের কি একট বোঝাতে 
চায় ৷” 

“আমি তো ইঙ্গিতইশারা কিছুই বুঝতে পারছি না |” 

এমন সময় বেটে অথচ বেশ মোটাসোটা একজন চাদের মানুষ 
আমাদের কাছে এগিয়ে এল, হঠাৎ কেভরের পাশে বসল, আবার 
তক্ষুনি উঠে দাড়াল ৷ 

ইঙ্গিতটা, আমি বুঝতে পারলাম | কেভরকে বললাম, “তাদের 
ইচ্ছে আমর! উঠে দাড়াই 1” 

কেভর ই করে খানিকক্ষণ চেয়ে রইল । তারপর বলল, “তাই, 
তো! ঠিকই ধরেছ।” 

আমর। ছুজনেই উঠে দাড়ালাম । চাদের মানুষরা কি যেন বলল, 
তারপর, সেই বেঁটে মোটা মানুষটি তার শুড় আমাদের গালে বুলিয়ে 
খোলা দরজার দিকে এগোতে লাগল | আমরা এ ইঙ্গিতও বুঝে 
নিলাম এবং তাকে অনুসরণ করলাম । 


ছা ফাপ্ট' মেন ইন দ্য মুন ৫১ 


: দরজার কাছে চারজন পাহারাদার ছিল। তাদের মাথার ছিল 
কীটা বসানো! টুপি, হাতে ছিল ডাঙ্গশ । যেই আমর। বন্দিশালা থেকে 
বেরুলাম, অমনি তারা৷ আমাদের দুজনের দুপাশে এসে দাড়াল | 

বাইরে এসে আমর! থ হয়ে গেলাম ৷ দেখি বিরাট এক কারখানা। 
সেখানে কত যন্ত্রপাতি, তার জটিলতাই বা কত ! সব যন্ত্রগুলিই 
চলছে । আর তারই বিকট আওয়াজ হচ্ছে । এতক্ষণ আমরা এই 
আওয়াজই শুনছিলাম ৷ যে নীলাভ আলে! আমরা এতক্ষণ দেখছিলাম, 
তার উৎসও এখানে । জলজ্রোতের মত ঠাণ্ডা তরল আলোর ধার! 
বয়ে চলছে, আর চারদিক উজ্জল হরে উঠছে। 

প্রথম দৃষ্টিতেই মনে হল, বন্ত্রপাতিগুলি বেশ বিরাট । কিন্তু সে 
যে কি বিরাট, সে ধারণা করতেও খানিকট! সমর লাগল । তাদের 
তুলনায় চাদের মানুষদের .পি'পড়ের মত মনে হচ্ছিল। এই খুদে 
মানুষের বুদ্ধিতে এই বিশাল যন্ত্রপাতির সৃষ্টি হয়েছে, ভাবতেও এদের 
সম্বন্ধে মনে নৃতন করে সন্ত্রম জাগল । 

কেভরের দৃষ্টিতে বিশ্ময়। “আমি যেন স্বপ্ন দেখছি। পৃথিবীর 
মানুষ কখনও এত বড় ব্ন্বপাতি তৈরি করতে পারত ন11”__কেভর 
বলল । 

বেটে মোটা চাদের মানুষটি আমাদের পিছনে ফেলে কয়েক পা 
এগিয়ে গিয়েছিল | সে পিছিয়ে এসে আমাদের ও বন্ত্রগুলির মাঝখানে 
দীড়াল। তারপর আবার চলতে শুরু করল। আমরা তার 
পিছু পিছু যাচ্ছি না দেখে সে ফিরে এসে আমাদের গায়ে আস্তে 
আস্তে ঠেলা মারল । 

কেভর ও আমার মধ্যে দৃষ্টি বিনিময় হল। আমি বললাম, 
“আমরা এই বন্ত্রগুলি. একটু ভাল করে দেখতে চাই, একথাটা৷ কি একে 
বোঝান যায় না ?” 

“দেখি চেষ্টা! করে।” এই বলে কেভর চাদের মানুষটির দিকে চেয়ে 
একটু হাসল। তারপর আন্মুল দিয়ে যন্ত্রপাতি গুলি দেখাল। 
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টাদের মানুষগুলি পরস্পরের দিকে তাকাল, মাথা নেড়ে কি 
বোঝাতে চাইল, শেষে পাখির মত কিচিরমিচির করে নিজেদের মধ্যে 
কি বলাবলি করল। 

তারপর দলের মধ্যে যে একটু লম্বা, সে হঠাৎ তার শু'ড দিয়ে 
কেভরের কোমর জড়িয়ে ধরল এবং আমাদের যে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
চলছিল, তার দিকে টানতে লাগল । 

কেভর এক পাও নড়ল না। বলল, “এর। বোধ হয় আমাদের 
জানোয়ার বলেই ভাবছে । আমরা যে তা নই, তা এদের বুঝান 
দরকার ৷” 

এই বলে সে সেখানে দাড়িয়েই রইল । তার বে যাওয়ার ইচ্ছা 
নেই, মাথা নেড়ে তা বুঝাবার চেষ্টাও করল । 

চাদের মানুষরা আবার চি'চি' করে কি সব বলাবলি করল। 
তারপর চারজন প্রহরীদের একজন হঠাৎ কেভরের মাথায় ডাজশ 
মারল । কেভর যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে উঠল । 

আমার আর সহ্য হল না । আমি রাগের চোটে সেই প্রহরীর দিকে 
ছুটে চললাম । আমার রকম দেখে সে ভয়ে ছুট দিল। কেভরের 
চিৎকার এবং প্রহ্রীটির পলায়ন, ছুইটিতেই তার অবাক্‌ হল ৷ 
তার! আস্তে আস্তে পিছু হটতে লাগল । আর আমর! দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
রাগে ফুলতে লাগলাম । 

“ব্যাট আমায় ডাঙ্গশ মেরেছিল !”-_কেভর বলল । 

“তাই তো দেখলাম ।”-_-আমি উত্তর দিলাম। তারপর টাদের 
মানুষদের উদ্দেশ করে বললাম, “চুলোয় যাক ব্যাটারা। এদের এ 
অত্যাচার কিছুতেই সইব না । ব্যাটারা আমাদের ভেবেছে কি ?” 

বলতে বলতে আমি চারদিকে তাকিয়ে দেখলাম | বিস্তীর্ণ গুহা 
জুড়ে অসংখ্য চাদের মানুষ । নীল আলোয় তাদের অদ্ভুত দেখাচ্ছে । 
তারা সব আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে । কেউ মোটা, কেউ সরু, 
কেউ বেঁটে, কেউ লম্বা। এদের মধ্যে শুধু একজনের মাথাই আর 
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সবার চেয়ে বড়। গহ্বরটি কোন জায়গায় উচু, কোন জায়গায় নীচু, 
কোথাও ঢালু । এখান থেকে পালাবার কোন পথ দেখছি না ৷ উপরে 
নীচে ডাইনে বায়ে সব দিকেই এই অজ্ঞাত মানুষের দল ৷ তাদের 
হাতে ডাঙ্গশ, মুখে জ্রকুটি-_-সবাই আমাদের দিকে তেড়ে আসছে । 
এই শক্রপুরীতে আমর! ছুটি মাত্র নিরস্ত্র মানুষ ! 


(ভল্ল 
সেই বিস্তীর্ণ গহবরে দাড়িয়ে স্পষ্টই বুঝতে পারলাম, আর আমাদের 
রক্ষা নেই । তার! চারদিক থেকে আমাদের ঘিরে ফেলে একেবারে 
শেষ করে দেবে। 
কেভর আমার পাশে এসে দাড়াল। তার চোখে মুখে ভয়ের 
চিহ্ন। বলল, “বড় মুশকিলে পড়েছি। আমাদের কোন কথাই এরা 


বুঝতে পারছে না । কাজেই ওরা আমাদের যেখানে নিয়ে যেতে চায়, 


সেখানে যাওয়া ছাড়া আর উপায় নেই | 
তাই সে আর আপত্তি ন! করে চাদের মানুষদের পিছু পিছু হাটতে 


শুরু করল । আমিও তার পিছু নিলাম । রাগে তখন আমার রক্ত 


উগবগ করে ফুটছে। হাতে শিকলটা লাগছে। 

তার প্রথমে একটু দূরে দূরে হাটছিল ৷ তারপর আমাদের দু পাশে 
এল | বেঁটে মোট! লোকটি আমাদের পথ দেখিয়ে চলল | 

কিছুক্ষণের মধ্যে আমরা! একট! নালার কাছে এলাম | এই নাল 
দিয়ে চলছে সেই নীলাভ আলোর স্রোত। আমি তারই পাশ দিয়ে 
চলছি। সেই আলে কি উজ্জ্রল। অথচ তার একটুও তাপ নেই । 
তাপহীন তরল আলো-_টাদের মানুষের এক আশ্চর্য সথষ্টি | 

আমরা হাটতে হাটতে একটা চওড়। সুড়ন্গে এসে পৌছলাম ৷ তার 
দেওয়ালে মাঝে মাঝে মানিকের মত উজ্জল দ্যুতি ফুটে বেরুচ্ছে | 


জায়গায় জায়গায় সুড়ঙ্গ আরও চওড়া হয়ে গিয়েছে । আবার কোথাও 
কোথাও এর ডালাপালা অন্ধকারে অদৃশ্য হয়েছে। 
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আমরা! সুড়ঙ্গ ধরে নীচে নামতে লাগলাম । অনেকক্ষণ ধরেই 
নামলাম ৷ পাশে পাশে সেই নালাও চলছে । তাতে কুলকুল করে 
সেই আলোর ভ্রোতও ৰয়ে বাচ্ছ। আমি তখন ভাবছি, আমার 
হাতের বাধন যদি একটু আলগা করবার চেষ্টা করি, তবে কি ওরা 
টের পাবে? 

কেভরের কথায় আমার চিন্তায় বাধ। পড়ল | নে বলছে, “বেড- 
ফোর্ড আমরা যে কেবলই নীচে নামছি। এরা হয়তে। চন্দ্রলোকের 
নীচের তলার অধিবাসী । আমাদের কোন জানোয়ার বলে ভাবছে। 
হয়তে। চন্দ্রলোকে অন্য ধরনের জীবও আছে, যারা এদের চাইতে 
উচু শ্রেণীর । আমরা যেখান দিয়ে হাটছি, এট! হয়তো চন্দ্রলোকের 
একবারে প্রান্তপীমা | আমাদের অনেক নীচে নামতে হবে ২ গুহা, 
সুড়ঙ্গ ভেদ করে তবে হয়তো চন্দ্রগর্ভে পৌছতে পারব। 
হয়তো শেষ পধন্ত শত শত মাইল নীচে সমুদ্রের দেখা 
মিলবে! 

তার কথায় আমার মনে পড়ল, আমর! ইতিমধ্যে সুড়ঙ্গপথে মাইল 
খানেক নীচে নেমে এসেছি; মাথার উপরে পাহাড়ের ছাদ যেন 
ঘাড়ের উপর চেপে বসছে । আমি বললাম, “পৃথিবীতে আধ মাইল 
গভীর খনিতে নামলেই হাপ ধরে |. অথচ এখানে এত নীঢুতেও দম 
নিতে একটুও কষ্ট হচ্ছে নাঃ আশ্চর্য !” 

“বায়ু চলাচলের ব্যবস্থা! করতে এরা খুব ওস্তাদ । মনে নেই, 
গুহায় ঢুকবার মুখে কি জোর হাওয়া বইছিল। বাস্তবিক চন্দ্রলোক 
কি অদ্ভুত! কত বড় বড় যন্ত্রপাতি তারা বানিয়েছে !” 

“ডাঙ্গশ মারতেও এরা ওস্তাদ, এটাও মনে রেখো 1”--আমি 
বললাম । < 

সে সময় আমার খুব রাগ হয়েছিল বটে, কিন্তু এখন ভাবছি, তারও 
দরকার ছিল। তাদের গায়ের চামড়া এবং স্সায়ু ছুইই আলাদা 
ধরনের ৷ 
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আমরা যে কি বিশাল আশ্চর্য জগতে প্রবেশ করতে যাচ্ছি, কেভর 
সেই কথাই বলতে লাগল। তার চোখের সামনে সেই বিশাল 
যন্ত্রশক্তি, মনের মধ্যে নূতন নূতন আবিষ্কারের নেশা ৷ আমাদের 
চারদিকেই বে বিপদের সম্ভাবনা! সে কথাও যেন সে ভূ 
গেল। 

সে বলল, “বাই বল, এ একটা অপূর্ব অভিজ্ঞতা ৷ পৃথিবীর মানুষ 
আর চাদের প্রাণী পাশাপাশি চলছি । এক গ্রহের সাথে আর এক 
গ্রহের মিলন ! আমরা কত কি দেখব । আরও গভীরে আরও কত 
নৃতন অভিজ্ঞ! সঞ্চয় করব। লক্ষ্য করেছ, এখানে সবই কিরকম 
বিভিন্ন। পৃথিবীতে যখন ফিরে যাৰ, তখন সবাই আমাদের মুখে 
এসব খবর পেয়ে একেবারে অবাক্‌ হয়ে যাবে |” 

পৃথিবীতে বসে ঘা কল্পনাও করা যায়নি, এখানে সে এমন কিছুই 
দেখবে বলে আশা করতে লাগল। এ সম্বন্ধে কত কথাই বলল । 
দুঃখের বিষয় আমি তখন ত! মন দিয়ে শুনিনি, তাই আর এখন 
মনে নেই । আমার মন তখন অন্য দিকে ছিল । আমি দেখছিলাম, 
আমরা যে সুডঙ্গপথে চলছি, ত! কেবলই চওড়া হয়ে যাচ্ছে। 
যেভাবে বাতাস বইছে তাতে আশা করতে লাগলাম, উন্মুক্ত প্রান্তর 
আর হয়তো দূরে নেই । আমাদের সাথে সাথে যে শীর্ণ 
আলোকজ্রোত বয়ে যাচ্ছিল, তা অনেক দুরে গিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেছে। 
আমরা ক্রমেই নীচে যাচ্ছি । আমাদের পথ যখন শেষ হল, তখন 
আমরা একটা পাহাড়ের কিনারে এসে পৌছেছি। সেই শীর্ণ 
আলোকরেখ। সেখানে এক আলোর সমুদ্রে এসে ঝাপিয়ে পড়ছে । 
জোরে বাতাস বইছে। 

পাহাড়ের কিনারেই পথের শেষ। সেখানে সরু পলকা একটা 
তন্ত। পাতা ৷ সেট। যে কোথায় গিয়ে শেষ হয়েছে, বুঝবার উপায় 
নেই। নীচ থেকে গরম হাওয়া এসে আমাদের গায়ে লাগছে 
সেই পাহাড়ের কিনারে দীড়িয়ে নীচের সেই নীলাভ আলোক 
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তরঙ্গের দিকে চেয়ে রইলাম । আমাদের পথপ্রদর্শক প্রথমে আমাদের 
হাত ধরে টানতে লাগল । তারপর সেই তক্তার উপর দিয়ে খানিক 
দূর গিয়ে আমাদের দিকে ফিরে দাড়াল! তারপর আবার ঘুরে 
আমাদের দিকে পিছন ফিরে সামনে হাঁটতে লাগল । কিছুক্ষণের 
মধ্যেই সে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

আমাদের পিছনে যে চাদের মানুষ কয়টি ছিল, তারাও আমাদের 
পিছু পিছু তক্তার উপর দিয়ে বাবার জন্য তৈরী হয়ে রইল । 

“এই তক্তার ওপারে ওদিকে কি আছে?” আমি কেভরকে 
জিজ্ঞাস! করলাম । 

“আমি তে। কিছুই দেখতে পাচ্ছি না ৷” 

“যাই বলো, আমি কিছুতেই এই তক্তা দিয়ে হাটতে পারব না” 

“আমার হাতের বাধন খুলে দিলেও আমি এর উপর দিয়ে 
দু পাও হাটতে পারব না । আমার মাথা ঘুরছে। আমার পক্ষে 
আর এগোনে| অসম্ভব |. আমি ওদের রকমসকম লক্ষ্য করছি । 
আমার মনে হয় না, এর! আমাদের মত দেখতে পারে । আমরা 
যে চোখের সামনে অন্ধকার দেখছি, এ হয়তো! এর! বুঝতেই পারছে 
না। কি করে যে এদের তা বোঝাব, তাও তো! বুঝতে পারছি 
না।” 

সত্যি এদের কোন কিছু বোঝান অসম্ভব । তবে আমি যে 
এই পললকা তক্তার উপর দিয়ে এক পাও যাচ্ছি না, এটা ঠিক। 
এতে যা হয় হবে । আমাদের হাতের বাধনটি একটু আলগ! হয়ে 
গিয়েছিল, আমি এই সুযোগে আমার হাত ছুটি একট আলগা করে 
নিলাম ৷ 

আমি তখনও পাহাড়ের কিনারে সেই তক্তার কাছে দাড়িয়ে ৷ 
দুজন টাদের মানুষ আমাকে এসে ধরে তক্তার উপর দিয়ে যাবার জন্য 
টানাটানি করতে লাগল । 

আমি মাথা নেড়ে আমার অসম্মতি জানাতে লাগলাম । তার 


কান্ট মেন ইন দ্য মুন ্ে 


- পরে বললাম, এতোমরা৷ তে| আমাদের কথা বুঝবে নাঁ। তবুও বলছি, 
আমর! এর উপর দিয়ে কিছুতেই যার না।” 

আরও একজন টাদের মানুষ এসে আমায় টানতে লাগল 
আমি এক পা এগুতে বাধ্য হলাম । আমি চিৎকার করে তাকে 
বললাম, “এর উপর দিয়ে যাওয়! হয়তো তোমাদের কাছে কিছুই 
নয়, কিন্ত” 

আমার কথ! শেষ করার আগেই একজন প্রহরী আমার পিঠে 
তার ডাঙ্গশ মারল । 

আমি তার দিকে ঘুরে দাড়িয়ে বললাম, “সাবধান ! ফের যদি 
আমার গায়ে হাত দাও” 

আবার সে আমায় মারল । রাগে আমি দিশেহারা হয়ে গেলাম । 
ফলাফল কি হবে না ভেবে আমি সেই প্রহরীর মুখে এক ঘুষি 
মারলাম । অবাক কাণ্ড! আমার হাতটা! যেন তার শরীরটাকে 
গুঁড়া করে দিয়ে এদিক থেকে ওদিকে চলে গেল । আর সে এক 
তাল কাদার মত মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। চাদের মানুষের শরীর 
যে এমন নরম আর পলক! হতে পারে, তা এর আগে ভাবতেও 
পারিনি । 

আমার এই কাণ্ড দেখে অন্যান্য চাদের মানুষের অন্ধকারে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। আমি তখন আমার পায়ের বীধনও খুলে ফেললাম । 
তখনও আমার হাতে শিকল রয়েছে। 

কেভর তখনও সেই আলোর শিখায় দাড়িয়ে তার হাতের 
বাঁধন খোলবার চেষ্টা করছে । আমি তাকে আমার কাছে আসবার 
জন্য ডাকলাম | সে আমার কাছে এসে তার হাত ছুটি আমার 
দিকে বাড়িয়ে দিল। আমি তক্ষনি তার হাতের বাঁধন খুলতে 
লাগলাম | .. 

সে তখন হাপাতে হাপাতে জিজ্ঞাসা করল, “এরা সব কোথায় 
গেল ?” 


৫৮ দ্য ফাস্ট? মেন ইন দ্য মুন 


“সে ভাবনা পরে ভাবা যাবে । এখন চলো, পালাই | দেখছ 
ন! তারা আমাদের দিকে কি সব ছুড়ছে। হয়তো শীগগিরই আবার 
ফিরে আসবে । তার আগেই আমাদের পালানো দরকার | কিন্ত 
কোন্‌ দিকে বাই বল তো! ?” 

“এই আলোর রেখ। ধরে নুডঙ্গপথে ফিরে যাওয়! ছাড়া আর অন্য 
উপায় নেই ৷” 

ইত্যবসরে তার হাত ছুটি মুক্ত হয়েছে। তখন তার পায়ের বাধনও 
খুলে ফেলে শিকলটি তার হাতে দিয়ে বললাম, “দরকার হলে এ দিয়ে 
ওদের মারবে ।” এই বলে আমরা দৌড়োতে লাগলাম | আমি 
আগে আগে, কেভর আমার পিছনে । 

আমরা! উধ্বশ্বাসে দৌড়োচ্ছি। আমি দেখলাম, আমার সুমুখ 
দিয়ে একজন চাদের মানুষও দৌড়োচ্ছে। সে একটা চিৎকার করে 
কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল । 

আরও কিছু দুর দৌড়ে যাবার পর দেওয়াল দেখা দিল এবং আমরা 
সুড়ঙ্গের মধ্যে প্রবেশ করলাম | এবার আমি থামলাম এবং পিছন 
ফিরে কেভরের দিকে তাকালাম | সেও আসছে। তারপর সেও কাছে 
এসে আমাকে জড়িয়ে ধরল । আমাদের মনে হল, অন্ততঃ কিছুক্ষণের 
জন্য আমাদের বিপদ কেটে গেল | 

এতক্ষণ ধরে এভাবে দৌড়োবার ফলে আমরা দুজনেই 
হাপাচ্ছিলীম | তাই দুজনেই বসে খানিকক্ষণ বিশ্রাম নিলাম ! 

কেভর আমাকে অনুযোগ করে বলল, “তুমিই সব মাটি করলে । 
কি দরকার ছিল, চাদের মানুষটাকে এভাবে মেরে ফেলবার ?” 

“বাজে কথা বলো না | মারব না তো কি, আমর! নিজের! মরব ?” 

“এখন কি করবে 1? 

“এই পাশের কোন একটা সুড়ঙ্গে অন্ধকারে লুকিয়ে থাকব |? 

আমরা খুঁজে খুঁজে একটি অন্ধকার সুড় আবিষ্কার করলাম | 
কেভর বলল, “এ যে বড্ড বেশী অন্ধকার 1৮ 


দ্য ফান্ট' মেন ইন ঘ মুন ৫৯ 


«তোমার পা থেকে যে আলো বেরুচ্ছে, তাতেই সব দেখা 
বাবে। তোমার পা বোধ হয় আলোকধারার ভিজে গেছে, তাই 
এই আলো ৷” 

আমরা! লুকিয়ে থেকে শুনতে পেলাম, প্রধান স্বড়ঙ্গপথে অনেক- 
গুলি মানুষ হেঁটে যাচ্ছে | স্পষ্টই বোঝা গেল, চাদের সানুষ গুলি 
আমাদের ' খুঁজতে বেরিয়েছে । কিছুক্ষণের মধ্যেই সেই পদশব্দ 
মিলিয়ে গেল | 

তখন “কেভর ফিসফিস করে বলল, বেড ফোর্ড, আমাদের সামনে 
যেন আলে! দেখতে পাচ্ছি 1” 

আমি চেয়ে দেখলাম । কিন্তু প্রথমে আমার চোখে কিছুই 
পড়ল না । শেষে অস্পষ্ট আলোকে কেভরের কাধ ও মাথা একট 
একটু করে আমার চোখে ফুটে উঠল | এই ক্ষীণ আলো নীলাভ 
নর, সাদা । অনেকটা দিনের আলোর মত ৷ 

কেভর বলল, “বেড্‌ফোর্ড, এই আলো কি দিনের আলো?” 
এই বলে সে সেই আলোর দিকে ছুটতে লাগল । আমিও আশা 
নিরাশায় দুলতে দুলতে তার পিছু নিলাম ৷ 


চোদ্দ 


আমরা যতই এগুতে লাগলাম, আলোর উজ্জলতা৷ ততই বাড়তে 
লাগল। সুডঙ্গটিও প্রশস্ত হতে হতে একটি প্রকাণ্ড গুহার সাথে 
এসে মিশে গেল । এই গুহারই দূর প্রান্তে রুপার মত উজ্জল আলো 
উপর থেকে নীচে আসছে । আমরা হাটতে হাটতে সেখানে এসে 
দেখলাম, গুহার দেওয়ালের ফাক দিয়ে সে আলে! আসছে । আমি 
সেই ফাক দিয়ে উপরের দিকে চাইতেই এক ফোটা জল আমার 
মুখের উপর পড়ল । 

আমি কেভরকে বললাম, আমাদের মধ্যে একজন যদি. আর 


ডে দ্য ফান্ট মেন ইন দ্য মুন 


একজনকে তুলে ধরি, তাহলে অনায়াসেই এই ফাক দিয়ে উপরে 
ওঠা যার 1” 

“আমি তোমাকে তুলে ধরছি।” এই বলে কেভর আমাকে 
একটি ছোট শিশুর মত উপরের দিকে তুলে ধরল । 

আমি ফাকের মধ্য দিয়ে উপরের দিকে হাত বাড়িয়ে দিতেই 
একটা খীজ পেলাম। তাই ধরে আমি উপরে উঠে দাড়িয়ে নীচু 
হয়ে কেভরের দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললাম, “কেভর, আমার 
হাত ধরে তুমি এবার উপরে উঠে এসো 1” 

কেভর আমার হাত ধরতেই আমি তাকে টেনে উপরে তুললাম । 
তারপর আমর] দুজনে সেই দেওয়াল বেয়ে বেয়ে আরও উপরের 
দিকে উঠতে লাগলাম! ফীকটা ক্রমেই চওড়া হতে লাগল, 
আর তার মধ্য দিয়ে আসা আলোটাও উজ্জল হতে উজ্জলতর 
হতে লাগল । 

কিন্ত শীঘ্রই আমাদের আশ! ভঙ্গ হল । দেখলাম, সামনে একট! 
খোল! জায়গা, তাতে অজস্ৰ ব্যাঙের ছাত! গজিয়ে আছে, আর 
সেগুলিই রূপার মত উজ্জল আলে! ছড়াচ্ছে। আমি এই ব্যাঙের 
ছাতা কতকগুলি তুলে নিয়ে দেওয়ালের গায়ে ছুড়ে মারলাম | 
তারপর সেখানেই ববে পড়ে কেভরের দিকে চেয়ে বললাম, 
“তাড়াহুড়া করবার কিছু নেই। এখানে বসে খানিকক্ষণ জিরিয়ে 
নাও ৷” 

“ভেবেছিলাম, এ বুঝি সূর্যের আলে| ৷”_কেভর বলল । 

“নুর্যালোক ! উষার আলো, অস্তনূর্যের রক্তরাগ, নীল আকাশ, 
কালো মেঘ, মুক্ত বায়ু-এগুলি কি আর জীবনে দেখতে পাব ? 
এখানে এই পশুর রাজো, এই নীরন্ধর অন্ধকারের সমুদ্রেদ_পচে 
মরাই আমাদের বিধিলিপি। কারণ এখানকার সবাই আমাদের 
শক্র। এখন আমরা কি করব, কোথায় যাব_তাই ভাবো 

“এর জন্য তুমিই দায়ী ।”-_-কেভর বলল । 


দ্য ফা মেন ইন দ্য মুন ৬১ 


“আমি দায়ী? তোমার মুখে আবারও একথা শুনতে হল ! 
হার ভগবান্‌ ৷” f 

“আমার অন্য রকম মতলব ছিল ।” 

“চুলোয় বাক তোমার মতলব ৷ 

“আমরা যদি তখন এমন একগুয়েমি না করতাম, তাহলে 
তারা আমাদের তক্তা-পুলের ওধারে নিয়ে যেত। তার মানে 
টাদের পিঠ থেকে আমরা তার অভ্যন্তর প্রদেশে যাবার সুযোগ 
পেতাম ৷” ” 

হঠাৎ আমার হাতে যে শিকল ঝুলছিল, তার দিকে আমার 
নজর পড়ল। দেখলাম, তা সোনার । কেভরকে আমি সে 
কথা বললাম । 

কেভর তখন অন্য কথা ভাবছিল । আমার কথা প্রথমে তার, 
কানেই ঢুকল না। দ্বিতীয়বার বলাতে সে তার নিজের হাতের 
দিকে নজর দিল। কারণ তার এক হাতে তখন পর্যন্ত শিকলটি 
জড়ান ছিল। সে বলল, “তাই তো! সোনার শিকলই বটে ।” 

এমন একট! ব্যাপার এতক্ষণ কেন নজরে পড়েনি, আমি তাই 
ভাবতে লাগলাম । যারা সোনার শিকল দিয়ে আমাদের হাত-পা! 
বাধতে পারে, তাদের রাজ্যে তবে সোনার অভাব নেই৷ ইচ্ছে 
করলেই আমরা তাল তাল সোন! নিতে পারি! 

কেভরের কথায় আমার চিন্তায় বাধা পড়ল। সে বলল, 
“আমাদের সামনে ছুটি পথ খোলা আছে” 

“কি রকম ?” 

“হয় আমাদের নিজেদের চেষ্টায় আবার টাদের পিঠে যেতে 
হবে, এবং সেখানে গিয়ে আমাদের গোলকটিকে খুঁজে বার করতে 
হবে, নইলে”_- 

বলতে বলতে সে থেমে গেল। আমি বুঝতে পারলাম সে কি 
বলতে চায়। তবুও জিজ্ঞাসা করলাম, “থামলে কেন, বল ?” 
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“নইলে চাদের মানুষদের সঙ্গে একটা. বোঝাপড়া করতে হবে 1৮ 

“যদি আমার মত নাও, তবে প্রথম পথই শ্রেরঃ।  দ্বিতীরটি 
কোন কাজের কথাই নয় 1৮ 

“আমরা চাদের: মানুষদের কতটকুই ব| দেখেছি? তা দিয়ে 
তাদের বিচার কর! চলে না। তাদের মধ্যে যার। উঁচু স্তরের, তারা 
নিশ্চয়ই চন্দ্রলোকের গভীরে বাস করে। যাদের আমর! এ যাবৎ 
দেখেছি, তারা হয়ত রাখালি করে, ইঞ্জিন চালায় । এদের 
সাথে যদি অন্ততঃ সপ্তাহ খানেক যুঝে থাকতে পারি, তাহলে 
আমার মনে হয়, আমাদের সংবাদ উচু স্তরের অধিবাসীদের 
কাছে পৌছবে ৷” 

"ধরে নিলাম বে, চন্দ্রলোকের অভান্তরে উচু শ্রেণীর অধিবাসী 
আছে, কিন্ত তাদের যে আমাদের বা আমাদের পৃথিবীর সম্বন্ধে 
আগ্রহ হবে তাই বা কি করে বুঝলে? আমার তে| মনে হয়, 
আমাদেরও যে একটা পৃথিবী আছে, এ খবরই তারা রাখে ন|। 
রাত্রিবেলায় তো তারা বাইরেই বেরোয় না, পাছে শীতে জমে 
বায়। স্থ্ধ ছাড়া তারা হয়তো আকাশের আর কোন গ্রহ 
উপগ্রহই দেখেনি | . কাজেই তারা কি করে জানবে যে, চন্দ্র সূর্য 
ছাড়া অন্য জগংও আছে? আর. জানলেই বা তাদের কি? 
চিরদিন যার! অতল গহ্বরে অন্ধকারে বাস করে, তার! আকাশে কি 
আছে না আছে, তা নিয়ে মাথাই বা ঘামাবে কেন? বদি খতু 
পরিবর্তন না হত, বা সমুদ্রে জাহাজ চালাতে না হৃত, তবে পৃথিবীর 
মানুষও হয়তো আকাশের দিকে ফিরেও চাইত নী 1৮ 

“তুমি কি বলতে চাইছ ?” 

“আমরা সত্যই উভয় সংকটে পড়েছি । আমরা নিরস্ত্র । আমরা 
আমাদের গোলকটির সন্ধান জানি না। আমাদের সাথে খাবার 
নেই । আমর! চাদের মানুষদের নজরে পড়েছি। তার ভেবেছে 
আমরা অদ্ভুত শক্তিশালী জীব । তার! আমাদের ভয় পায় । কাজেই 


যানি? 


ছ্য ফান মেন ইন দ্য মুন ৬৩ 


যদি তার। নিরেট বোকা ন। হয়, তবে আমাদের খুঁজে বার করবে, এবং 
সম্ভবতঃ আমাদের হত্যাও করবে । এই আমাদের শেষ পরিণতি.” 

“বুঝলাম । তারপর £” 

“অন্যদিকে এ রাজ্যে সোনার ছড়াছড়ি । যেই আন্গুক সেই 
সোনার তাল পাবে । বদি আমরা আরও কিছু সোন৷ কুড়িয়ে নিতে 
পারি, আমাদের গোলকটি খুঁজে পাই, আর ইতিমধ্যে বদি চাদের 
মানুষেরা আমাদের সন্ধান না পায়, তাহলে পৃথিবীতে ফিরে গিয়ে 
আমরা আরও বড় একটা গোলকে কামান বন্দুক নিয়ে আসতে 
পারি। তখন আর আমাদের এদের ভয় করে চলতে হবে না 

“তুমি আমায় হাসালে বেড্‌ফোর্ড |” 

“দেখ কেভর, এ ব্যাপারে আমারও একট! নিজস্ব মতামত 
আছে। আমি বাস্তববাদী মানুষ, তোমার মত কল্পনাবিলাসী নই । 
যদি নেহাত না ঠেকি, তবে আর চাদের মানুষদের কবলে পড়তে 
চাইনে। চল, আমরা পৃথিবীতে ফিরে বাবার চেষ্টাই করি। আর 
একবার না হয় আসা যাবে ।” 

কেভর খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “চাদের রাজ্যে আমার 
এক। আসাই উচিত ছিল। তোমাকে সাথে আন৷ ভুল হরেছে।” 

“সে কথা থাক। আসল কথ হচ্ছে, আমাদের গোলকটির সন্ধান 
কি করে পাওয়া যায়।” 

“সেট! খুব শক্ত কথা নয়। সূর্য যতক্ষণ চাদের এই দিকটায় 
আছে ততক্ষণ এই দিক থেকেই বাতাস বইবে । এই তে! টের পাচ্ছ 
যে বাতাস এই দিক থেকেই বইছে ।” 

“তা পাচ্ছি, বটে।” 

“তার মানে এটাই চাদের শেষ দিক নয় । এই যে ফাটল, এ আরও 
উপরের দিকে গেছে । এ পথ ধরেই আমাদেরও উপরে উঠতে হবে ।” 

তার কথা শেষ হতে না হতেই আমরা প্রথমে কোলাহল এবং 
পরে বিকট ঘণন্টাধ্বনি শুনতে পেলাম । 
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কেভর বলল, “তারা এ পথেই আসছে! তবে এই ফাক দিয়ে 
উপরে উঠবার চেষ্টা হয়তো করবে না, নীচ দিয়েই চলে যাবে৷” 

আমি লাফ দিয়ে উঠে দ্রাড়ালাম। কেভরকে বললাম, “কিন্ত 
আমি যে সর্বনাশ করে বসে আছি। ব্যাঙের ছাতাগুলি আমি ভেঙে 
নীচে ফেলেছি। সেগুলি নিশ্চয়ই তাদের চোখে পড়বে তখনই তারা 
এদিকে ধাওয়া করবে ।” 

এই বলেই আমি সেই গুহার উপর দিকে মারলাম এক লাফ। 
তারপর ছুটি ব্যাঙের ছাতা ছি'ড়ে নিয়ে একটা আমার বুক পকেটে 
রাখলাম, আর একটি কেতরকে দিলাম। আমাদের পকেটে সেগুলি 


অলজ্বল করতে লাগল । তারপর কেভরের পিছু পিছু সেই পাহাড় 
বেয়ে উপরে উঠতে লাগলাম ৷ 


শপন্নেন্প 


উঠতে উঠতে এক জায়গায় এসে বাধা পেলাম । সেখানে একটা 
রেলিং-এর বেড়া! তার ফাক দিয়ে আর একটি ্ল্লালোকিত গুহ। 
শপে পড়ল। কয়েকজন চাদের মানুষ সেখানে খুব ব্যস্ত হয়ে কি 
নেন করছে। একটা রেলিং বেঁকিয়ে আমি আস্তে আস্তে ওদিকটায় 
গেলাম। তা দেখে কেভরও এসে আমার সাথে যোগ দিল । আমরা 
তখন বেড়ার পাশে একট! অন্ধকার জায়গ! বেছে সেখান থেকে উকি 
মেরে চাদের মানুষদের কাধকলাপ দেখবার চেষ্ট! করলাম ৷ 

দেখলাম, সারি সারি চাদের বাছুর মরে পড়ে আছে। চাদের 
মানুষেরা তা কেটে টুকরো টুকরো! করে গাড়ি বোঝাই করছে। অবাক্‌ 
হয়ে দেখলাম, যে কুডুল দিয়ে তার! মাংস টুকরো! করছিল, তার বাঁটও 
লিনাক্স । আশেপাশে কয়েকটা লম্বা ভাণ্ড পড়ে আছে, তাও সোনার ৷ 
গাড়িটা মাংস বোঝাই হলে, নীচে ঢালুর দিকে গড়িয়ে চলতে লাগল । 

তা হলে এটা কসাইখানা আর এরা সব কসাই ! 
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তারপর দিলাম এক লাফ । যেন উড়ে চললাম । 


% 


\ 
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এমন সময় সেই কাটলের নীচের দিকে একটা কোলাহল শোনা 
গেল। আমরা নিঃশ্বাস বন্ধ করে মড়ার মত চুপ করে পড়ে রইলাম । 
সেই ফাটল বেয়ে কেউ আস্তে আস্তে উপরে উঠছে, এটা স্পষ্টই বুঝতে 
পারলাম । আমি আমার হাতের শিকলটি শক্ত করে ধরে তৈরী হয়ে 
রইলাম। দরকার হলে এইটিই আত্মরক্ষার অস্ত্র হিসাবে ব্যবহার করব । 

পদশব্দ ক্রমেই আরও কাছে এল | একজন নর, অনেক জনই 
আসছে। তাদের কথাবার্তাও কানে আসছে । সামনেই একটা বর্শা 
ছিল, আমি ত! তুলে নিয়ে, রেলিংএর ভিতর দিয়ে অন্ধকারে 
এলোপাথাড়ি খোচা দিতে লাগলাম । কসাইয়ের দলে হাহাকার শুরু 
হল। আমার দেখাদেখি কেভরও আর একটা বর্শ। তুলে নিয়ে 
কসাই নিধন যজ্ঞে আমার সাথে যোগ দিল। এমন সময় একটা 
কুড়াল ছুটে এসে আমার কাধ ঘেষে পাহাড়ের গায়ে লাগল । 

বোঝা গেল, কসাইয়ের দল চারদিক থেকে আমাদের আক্রমণ 
করতে আসছে। তাদের সবার হাতেই কুড়াল। আগে যে সব 
ঠাদের মানুষ দেখেছি, তাদের সাথে এদের মিল নেই | এরা বেঁটে, 
মোটাসোটা, এদের হাত ছুটি বেশ লঙ্বা লম্বা । বর্শাটি হাতে নিয়ে 
আমি ওদের গতিবিধি লক্ষ্য করতে লাগলাম ৷ 

“কেভর, তুমি বেড়াটি আগলে থাক। আমি এদের এক হাত নিচ্ছি ।" 
এই বলে এক হুংকার দিয়ে ওদের দিকে এগিয়ে গেলাম | উদ্দেশ্য, 
ওদের ভয় দেখানো । ফল যে হল না, তাও নয়। দুজন কসাই 
আমার দিকে তাদের কুড়াল ছুড়ে মারল। দুটিই লক্ষ্যভ্ষ্ট হল। 
বাকী সব এদিকওদিক পালাতে লাগল । আমি তখন বর্শা ফেলে 
দুহাতে ছুটি সোনার ডাণ্ড! তুলে তাদের পিছু পিছু ধাওয়া করলাম । 

কেভরও তখন আমার পিছু নিল। একটি রোগ! চাদের মানুষ 
এ সময় বন্দুকের মত কি একট! হাতে নিয়ে বেড়া ডিঙ্গিয়ে আমাদের 
দিকে আসবার চেষ্টা করছে। আমি তাড়াতাড়ি তার দিকে এগিয়ে 
গেলাম । দেখা গেল তার হাতে বন্দুক নয়, ধন্ুক। তা থেকে সে 


৫ 
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তীর ছুড়ছে। তীরটা আমার গায়ে এসে লাগল । আমি সামান্য 
ব্যথা বোধ করলাম । তারপরই মারলাম তার মাথায় ডাণ্ডার আঘাভ। 
ডিমের খোলার মত তার মাথা টুকরো টকরে। হরে গেল। তখনই 
আবার আমি ছুটলাম, যেখানে কদাই দল আমাদের আক্রমণ করার 
জন্য জড় হয়েছে। আমি তখন বেপরোয়া । কি করতে যাচ্ছি, সে 
বোধও যেন নেই। 

কেভরের পাশ দিয়ে ছুটে বাবার সমর নে বাধা দিল। বলল, 
“বেড্‌ফোর্ড”_ 

বাকীট| শুনবার জন্য, আমি অপেক্ষা করলাম না। জ্রুতপদে 
এগিয়ে চললাম | কেভরও তখন আমার পিছনে পিছনে ছুটে 
আসতে লাগল। 

এসে দেখি, বিশাল জনতা | তারা সবাই এদিকওদিক ছুটছে। 
পিঁপড়ের বাসায় ঢিল ছুড়লে পি'পড়ের| যেমন করে, তারাও তাই 
করছে। তাদের প্রত্যেকের হাতেই হর বর্শা, নয়তো কুড়াল । আমার 
মাথার উপর দিয়ে সী সী করে ছু'তিনটা বর্ণ উড়ে গেল। তার পর 
শুরু হল চারদিক থেকে বর্শা-বুষ্টি। 

আমার তখন মাথার ঠিক ছিল ন| | কি যে করব তাও যেন ঠিক 
বুঝে উঠতে পারছিলাম না । বেগতিক দেখে শেষে দুটো বৃহদাকার মর! 
টাদের বাছুরের আড়ালে দাড়িয়ে মাথা বাঁচাবার চেষ্টা করলাম। 

কেভরও হাপাতে হাপাতে আমার পাশে এসে দাড়াল । আমিও 
তখন হাপাচ্ছি। হাপাতে হাপাতেই কেভর আমায় ভাকল। 

আমি তার দিকে ফিরে আস্তে আস্তে বললাম, «কি বলছ 22 

সে উপরের দিকে তাকিয়ে বলল, “ওই দেখ আবার দিনের 
আলোর মত আলো দেখা যাচ্ছে ।” 

উপরের দিকে চেয়ে দেখি, কেভর ঠিকই বলেছে। তাই দেখে 
আমার দেহে মনে যেন আবার হারানো শক্তি ফিরে এল । আমি তখন 
ফন্দি করে একটি ডাণ্ডার গায় আমার কোটটি চড়িয়ে সেটা একটা 
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বাছুরের উপর দাড় করিয়ে দিলাম | তৎক্ষণাৎ তার উপর ঝাঁকে ঝাকে 
তীর এসে বিধতে লাগল । 

আমি আর এক দিক দিয়ে দৌড়ে গিয়ে তাদের আক্রমণ করলাম ৷ 
হাতের ভাগ দিয়ে ডাইনে বায়ে সামনে পিছনে পিটাতে লাগলাম ৷ 
শত শত চাদের মানুষ মাটিতে গড়াতে লাগল । অবশ্য তাদের বর্শাও 
এসে আমার গায়ে বিধতে লাগল |: কিন্তু আমি তখন মরিয়া | বাকে 
সামনে পাচ্ছি, তাকেই মারছি। অর্ধেকেরও বেশী যখন আমার হাতে 
মার! পড়ল, বাকী অর্ধেক তখন পালাল । চারদিকে তখন কেবল মরা 
চাদের মানুষ । 

এতক্ষণে আমি আমার দিকে নজর দিবার ফুরনত পেলাম | 
আমার এক কানের কাছে বর্শার খোঁচা লেগেছে । হাত এবং গাল 
কেটে রক্ত পড়ছে। সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করে আমি তখন কেভরের 
কাছে ছুটে গেলাম । 


লোলন 


আমর! সামনে যে পথটি পেয়ে চলতে শুরু করলাম, ত! প্রথমে 
খানিকটা নীচের দিকে নেমে আবার উপরে উঠে একটা গোলাকৃতি 
গহ্বরের কিনারে এমে মিশেছে, তারপর আবার উপরের দিকে গিয়ে 
একবারে পাহাড়ের গায় ঠেকেছে। আমাদের মাথার উপরে উন্মুক্ত 
আকাশে সুর্যের আলে! দেখা বাচ্ছে। 

আবার উন্মুক্ত আকাশ, আবার দিনের আলে। | এ যেন আশার 
অতীত সাত রাজার ধন ! অন্ধকার থেকে আলোয় উত্তরণ ! 

আমি লাফিয়ে লাফিয়ে এগিয়ে চললাম | কেভরকে ডেকে বললাম, 
আমার পিছু পিছু আসতে । কেভর তখন নীচের সেই অন্ধকার গহবরের 
দিকে তাকিয়েছিল। বলল, “এই বোধহয় সেই গহ্বর, যার উপরের 
ঢাকন। সরে যেতে আমর! এর আগে দেখেছিলাম 1? 
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“এরই ভেতরে বোধ হয় আমরা। প্রথম নীলাভ আলো দেখেছিলাম ।” 
“হা, সেই আলো হয়তো আর আমাদের দেখা হবে ন৷ 1” 
“কেন হবে না? আমরা আবার চাদে ফিরে আসব ৷” 

কেভর কি উত্তর দিল, ঠিক বুঝতে পারলাম ন।। 

আমরা যে সি'ডি-পথ বেয়ে উপরে উঠছিলাম, তা অন্ততঃ চার পাঁচ 
মাইল লম্বা । পৃথিবীতে এতটা লম্বা পথ বেয়ে উপরে ওঠ! খুবই দুঃসাধ্য 
ব্যাপার । কিন্তু চন্দ্রলোকে এটা খুবই সহজ, তাই আমরা এতটা পথ 
ভেঙে অনায়াসেই চাদের পৃষ্ঠদেশে এসে পৌছলাম। 

দেখি সব উদ্চিদ্গুলিই মরে শুকিয়ে গেছে। মাথার উপরে প্রখর 
স্বর্য, পায়ের নীচে উত্তপ্ত পাথর । যে আলো ও উত্তাপের জন্য এতক্ষণ 
'আকুলিবিকুলি করছিলাম, কিছুক্ষণের মধ্যেই তা অসহ্য মনে হতে 
লাগল। বাতাসও এখানে এত পাতল! যে, নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হল। 
না পেরে শেষে আমরা ঝৌপঝাড়ের আড়ালে বসে হাঁপাতে শুরু 
করলাম। ঝোপের ছায়ায়ও পারের নীচের পাথর আগুন ছড়াতে 
লাগল | দুজনেই তখন খুবই ক্লান্ত, তবে দুজনের মন থেকেই তখন 
ভয়ের ভাব অনেকটা কেটে গেছে। 

আমি কেভরকে জিজ্ঞাসা করলাম, “তারা এখন কি করবে? 
আমরাই বা কি করব ?” 

তার চোখ তথন স্ুড়ঙ্গের দিকে । মাথা নেড়ে উত্তর দিল, “তারা 
কি করবে, তা কেমন করে বলব ?” 

“আমরা যদি এই শুকনা ঝোপঝাড়ে আগুন জেলে দি, তাহলে 
ছাইয়ের মধ্যে হয়তো আমাদের গোলকটার সন্ধান পাব 1” 

“কিন্ত তাতে লাভ কি হবে?” এই বলে সে আকাশের তারার 
দিকে চেয়ে রইল। এই প্রখর সূর্যালোকেও আকাশে তারা দেখা 
যাচ্ছিল । চন্দ্রলোকে দেখছি সবই অদ্ভুত ! 

খানিক বাদে আবার জিজ্ঞাসা করল, “কদিন হল আমরা 
চন্দ্রলোকে এসেছি, বলতে পার ?” 
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“পৃথিবীর হিসাবে ছ দিন হবে হরতো 1” 

“বল কি? অন্ততঃ দিন দশেক হবে। ুর্য ধীরে ধীরে পশ্চিমে 
হেলছে, আর চার দিনের মধ্যেই রাত শুরু হবে । একটানা চোদ্দ 
দিন রাত চলবে ।” 

“এই দশ দিনে আমর! মাত্র একবার খেয়েছি? চাদে আছি বলে 
আমাদের ক্ষুধা-তৃষ্ণাও কম, কেন বল তো ?” 

“বলতে পারব না| তবে দেখছি, এখানকার ধরনধারণই 
আলাদা | ক্ষুধা বল, পরিশ্রম বল, এখানে সবই কম 1” 

“দশ দিন কেটে গেছে। রাত শুরু হবার আর মাত্র চার দিন 
বাকী ৷ কেভর ! এ অবস্থায় আমাদের এভাবে সময় কাটানোর কোন 
মানে হয় না। এস, গোলকটি খুঁজতে শুরু করি। একটা গাছে 
একট! রুমাল বেঁধে এখানে একট। নিশান রেখে, হর্ন হকে ঘাব। 
একজনের চোখে গোলকটা পড়বেই 1৮ 

“যদি না পড়ে ?” 

“যতক্ষণ ন! খুঁজে পাই, ততক্ষণ আমাদের খৌজ!| চলবে ৷? 

কেভর চুপ করে কি ভাবল । তারপর আপন মনেই বলতে লাগল, 
“কি বোকামিই না আমরা করছি! এখানে এক নূতন জগৎ, নূতন 
তার অধিবাসী । আমাদের পায়ের নীচে চাদের ভিতরে গুহার পর 
গুহা, স্ুড়ঙ্গের পর সুড়ঙ্গ পথের পর পথ | যত নীচে যাওয়। যাবে, 
ততই হয়তে| তা চওড়। হবে, ততই বেশী লোকজনের দেখ! পাওয়। 
যাবে । $একেবারে অভ্যন্তরে যেখানে নীল আলোর স্রোত গিয়ে সমুদ্রে 
মিশেছে, সেখানে হয়তে। জাহাজ চলে, তারও নীচে হয়তো বড় বড় 
শহর আছে, হয়তো! সেখানে জ্ঞানী-গুণী লোক বাস করে। আমর! 
মরলেও আর তাদের দেখা পাব না, এই আপসোস রয়ে গেল ৷” 

“আমর! তো! আবারও এখানে আসতে পারি । তখন আমর! 
আলো, সিঁড়ি খাবার_হাজার রকমের দরকারী জিনিস নিয়ে 
আসব ।” 
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কেভর কোন" উত্তর দিল না। সে সেই ফাটলের দিকে 
মুখ করেই দাড়িয়ে রইল। তারপর একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলল, 
“চাদের দেশে আসার পথ আমারই আবিষ্কার। কিন্তু পথ 
আবিষ্কার করা আর তার উপর প্রভুত্ব করা তে! এক কথা নয় । 
পৃথিবীতে ফিরে বদি আমরা এ তথ্য ফাস করি,_ফাস করতেই 
হবে। কদিন আর চুপ করে থাকতে পারব? জানাজানি হবেই। 
তখন সব দেশ, সব রাষ্ট্র এখানে আসবার জন্য কাড়াকাড়ি 
শুরু করবে। এখানে এসে নিজেদের মধ্যে মারামারি আরম্ভ 
করবে, চাদের মানুষদের সাথে গোলমাল শুরু করবে । ফলে এই 
চন্দলোক মন্তব্য কঙ্কালে ভরে উঠবে ।**'এসব কথা এখন ভেবেই 
বা লাভ কি? আমাদের গোলক খুঁজে পাওয়া, তাতে করে 
পৃথিবীতে ফিরে যাওয়া-সে নেহাতই ছুরাশী। আমাদের দুর্যোগ 
তে সবে শুরু হয়েছে। চাদের মানুষদের উপর আমরা হামলা 
করেছি, তাদের আমরা মেরেছি। এতক্ষণে সে খবর সব জায়গায়ই 
পৌছে গেছে” 

“যাই বল, এখানে এভাবে বসে এ সব ভাবলে আমাদের সমস্তার 
সমাধান হবে না|” 

এই বলে আমি উঠলাম. কেভরও উঠে দাড়াল। 

একটা লাঠিতে একটা রুমাল বেঁধে তা মাটিতে পুঁতে দিলাম । 
এটাই আমাদের নিশানা । কেভর পুব দিকে, আর আমি পশ্চিম 
দিকে যাৰ, তেষ্টা পেলে বরফকুচি মুখে দেব, আর খিদে পেলে 
চাদের বাছুর মেরে খিদে মেটাব, এই স্থির হল। আমাদের মধ্যে 
যারই চোখে গোলকটি পড়বে, সেই এখানে ফিরে এসে অন্যের জন্য 
অপেক্ষা করবে । 


“কিন্তু যদি কেউই খুঁজে না পাই?” কেতর আবার সেই একই 
প্রশ্ন করল। 


“যতক্ষণ না রাত শুরু হয়, ঠাণ্ডায় জমে না যাই, ততক্ষণ খুঁজেই 


দ্য ফান্ট' মেন ইন গ্য মুন A 


বাব। কিন্তু যদি চাদের মানুষরা আমাদের আগে তা বের করে লুকিয়ে 
ফেলে, তবে অবশ্য খুবই মুশকিল হবে 1” 

কেভর-কোন উত্তর দিল না| 

আমিই আবার বললাম, “আর যদি তারা এখনই আবার 
আমাদের আক্রমণ করতে আসে?” 

তবুও কেভর কোন সাড়া দিল না| 

আমার হাতে ছুটি ভাণ্ডা ছিল। আমি একটি তাকে দিতে 
চাইলাম | সে মাথা নাড়ল। তারপর বলল, «বিদায় বন্ধু !” 

শুনে আমার মনটা কেমন করে উঠল । আমি হাত বাড়িয়ে তার 
সাথে করমর্দন করব ভাবছি, এরই মধ্যে সে পুবদিকে মুখ করে লাফ 
দিল। আমি খানিক হাঁ করে দাড়িয়ে রইলাম । তারপর পশ্চিম 
দিকে মুখ করে আমিও এক লাফ দিলাম | 

কেউ আর কাউকে দেখতে পেলাম ন1। শুধু রুমালটি নিশানা 
হয়ে সেখানে উড়তে লাগল । 


সেল 

খানিকক্ষণ খৌজাখুঁজির পর রোদের তাপে ক্লান্ত হয়ে পড়লাম 
তা ছাড়া হালক! বাতাসে নিঃশ্বান নিতেও ভারী কষ্ট হচ্ছিল। তাই 
একটা গর্তের মত জায়গ। পেয়ে আমি তার ভিতরে বসে পড়লাম । 
গর্ভটার ধারে ধারে কতকগুলি শুকনা গাছ থাকায় তাদের ছায়া পড়ে 
ভিতরে একটু ঠাণ্ডা ভাব ছিল! 

এখানে পাহাড়ের খীজে খাঁজে সোনা) শুকন! ঘাসের ফাকে ফাকে 
সোনার তাল। কিন্তু এত সোন! থাকতেও আমার কি লাভ? আমি 
তো আর এগুলি নিয়ে যেতে পারব না। কারণ গোলকটি খুঁজে 
পাওয়ার আশা আমি এক রকম ছেড়েই দিয়েছি। ক্লান্তিতে শরীরও 
ভেঙে আসছিল। আস্তে আস্তে ঘুমে আমার চোখ বুজে এল । বেশ 
খানিকক্ষণ ঘুমিয়ে নিলাম । 
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যখন ঘুম ভাঙ্গল, তখন শরীর চাঙ্গা হয়ে উঠেছে। আমি তখন 
সোনার ডাণ্ড! দুটি দুহাতে নিয়ে গোলকের খৌজে বেরুলাম। 

সূর্য তখন আরও নেমে গিয়েছে । বাতাস ক্রমেই বেশ ঠাণ্ড! হয়ে 
আসছে। আমি একট পাহাড়ে উঠে চারদিকে দেখতে লাগলাম । 
কোথাও কোন জানোয়ার বা চাদের মানুষ নজরে পড়ল না । 
কেভরকেও দেখতে পেলাম না। শুধু আমাদের নিশান।__রুমালটিকে 
দুরে দেখা গেল। 

আমি অর্ধ-বৃত্তাকারে চলতে লাগলাম । কিন্তু বৃথা অন্বেষণ । লাভের 
মধ্যে আমার শরীর আবার, ক্লান্ত হয়ে পড়ল, মনও হতাশায় ভেঙে 
পড়ল । তার উপর সর্বদাই ভয়, কখন চাদের মানুষেরা আগের মত সব 
ঢেকে ফেলবে, আর আমর বাইরে রাতের ঠাণ্ডায় হিম হয়ে বাব। 

গোলকের ভাবনা আমার মাথার উঠল । আমি কেভরের চিন্তায় 
ব্যাকুল হয়ে উঠলাম | এক একবার মনে হচ্ছিল, কেভরকে ফেলেই 
আবার টাদের ভিতরে ঢুকে পড়ি। আমি আমাদের নিশানার ঠিক 
মাঝামাঝি পথ এসেছি, এমন সমর হঠাৎ নজরে পড়ল, দূরে অনেক দূরে 
পশ্চিম দিকে আমাদের গোলকটি পড়ে আছে। অন্তগামী সূর্যের রাঙ্গা 
আলো তার কাচের গায়ে পড়ে ঝিকমিক করছে। 

আমি মাথায় হাত তুলে আনন্দে নাচতে শুরু করলাম, চিৎকার 
করে কেভরকে ডাকতে লাগলাম, এবং জোরে জোরে গোলকটির দিকে 
দৌড়োতে আরম্ভ করলাম। এত জোরে দৌড়াচ্ছিলাম যে, তাল 
সামলাতে না পেরে কাচের গায়ে গিয়ে ধাক। খেয়ে হাঁপাতে লাগলাম | 
বুকে দম নেই, তবুও প্রাণপণে চিৎকার করতে লাগলাম, “কেভরঃ 
আমাদের গোলকের সন্ধান পেয়েছি।” 

আমি অতি কষ্টে হামাগুড়ি দিয়ে তার ভিতরে গিয়ে বসলাম ! 
কাচের ভিতর দিয়ে চাদের দিকে চেয়ে চেয়ে এক একবার শিউরে 
উঠতে লাগলাম । তারপর হাতের সোনার ডাণ্ডা ছুটি এক পাশে 
রেখে কিছু খেলাম । 
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তখন মনে হল, আর দেরি নয়। এবার তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
কেভরের খৌজ করে তাকে এই সুসংবাদটি দিতে হবে । অনেক কষ্টে 
গোলক থেকে বের হলাম । বাইরে তখন কনকনে ঠাণ্ডা । তার উপর 
আবার ঠাণ্ডা বাতাসও বইছিল। 

আমার মনে হল, কেভরকে রক্ষা করতে হলে আর এক মুহূর্তও নষ্ট 
করলে চলবে না। আমি তখন গা থেকে আমার ভেস্ট খুলে 
একটা শুকনা গাছের ভালে ঝুলিয়ে দিলাম, যাতে জারগাটা আবার 
না হারিয়ে ফেলি। তারপর সোজা সেই রুমাল লক্ষ্য করে ছুটতে 
লাগলাম । 

সেখানে পৌছে আমি একটা উঁচু জায়গায় উঠে জোরে জোরে 
ডাকতে লাগলাম, “কেভর ! কেভর 1” কিন্তু সেই হালকা বাতাসে 
_ আমার নিজের গলা আমার নিজের কানেই অস্পষ্ট মনে হচ্ছিল। 

চারদিক নিথর, নীরব । মৃত্যুর নিস্তব্ধতা যেন সব কিছু স্তব্ধ 
করে রেখেছে । হঠাৎ নজরে পড়ল, অদূরে কয়েকটা! ডালে যেন কি 
জড়িয়ে আছে। কাছে গিয়ে দেখি, কেভরের টুপি ৷ বুকটা ছাৎ করে 
উঠল। আরও দশ বারো গজ দূরে দেখি একটা ছুমড়ানে। 
কাগজ। তুলে নিতেই দেখি তাতে রক্তের দাগ। খুলে দেখি, 
পেনসিলে লেখা 

“আমার হাঁটুতে খুব চোট পেয়েছি! আমি হাটতেও পারছি না, 
হামাগুড়িও দিতে পারছি না| অথচ তারা আমায় ধাওয়া করছে, 
ছু চার মিনিটের মধ্যেই হয়তে। আমায় ধরে ফেলবে । তাদের পায়ের 
শব্দ শুনতে পাচ্ছি।...এদের চেহারা সম্পুর্ন অন্ত ধরনের ।':*এদের মাথা 
বেশ বড়, শরীর কৃশ, পা গুলি খুবই ছোট ।-..এরা৷ কথাবার্তা আস্তে 
বলে, বেশ নিয়ম শৃঙ্খলা মেনে চলে | এদের দেখে আমার মনে এখনও 
আশা হচ্ছে। :-তারা আমায় এখনও গুলি করেনি বা করবার চেষ্টাও 
করেনি ।:..আঘাত | আমার ইচ্ছে হচ্ছে”__ 

এর পর আর কিছু লেখা নেই। শুধু রক্তের দাগ। 
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আমি কাগজটা! হাতে করে স্থাণুর মত দাড়িয়ে রইলাম ৷ কেভরের 
কথা ভেবে মন বিষাদে ভরে উঠল । এমন সময় হঠাৎ কি যেন আমার 
হাতে মৃতু কোমল শীতল স্পর্শ রেখে মিলিয়ে গেল। বুঝলাম আসন্ন 
রাত্রির অগ্রদূত তুষারের স্পর্শ । 

আমি চমকে আকাশের দিকে তাকালাম | নিকষ কালো অন্ধকারে 
সমিটসিট করে তারা জ্বলছে। পশ্চিম দিগন্তে সূর্য আস্তে আস্তে ডুবে 
যাচ্ছে, কনকনে বাতাস বইতে শুরু করেছে। দেখতে দেখতে 
তুষারপাত শুরু হল, চারদিক অস্পষ্ট হয়ে উঠল । 

আর সেই মুহুর্তে আমার কানে এল সেই বুম্বু্‌ শব্দ । এই শব্দ 
এর আগেও একদিন শুনেছিলাম | 

আজ আর সে দিকেও মন দিতে পারছিলাম না । আমার সমস্ত 
মন জুড়ে কেবল কেভরের চিন্ত। । তার কি হল? সে কি তবে এদের 
হাতে ধর পড়েছে? 

এইসব ভাবছি, এরই মধ্যে সেই শব্দ বন্ধ হয়ে গেল। আর সাথে 
সাথে সুড়ঙ্গের মুখও কে যেন ঢেকে দিল। আমি সেই বিজনে একলা! 
দাড়িয়ে রইলাম । 

আমার মাথার উপরে, চারদিকে, কাছে, দূরে-_বিরাট শুন্যতা আর 
স্ব রাত্রি। প্রতিক্ষণে মনে হুল, মৃত্যু তার হিমশীতল ভয়াল রূপ 
নিয়ে আমাকে গ্রাস করতে আসছে। 

নানা, আমি এভাবে মৃত্যুর কাছে ধরা দেব না । আমাকে 
এখনও বাচতে হবে । হে মৃত্যু, যাও, দূরে সরে যাও। আমি মনে 
মনে এই কথা বলতে লাগলাম। মুখে কথা ফুটছে না শরীর অবশ 
হয়ে আসছে। 

শুধু ইচ্ছাশক্তির জোরে আমি গোলকটির দিকে এগুতে লাগলাম । 
এখনও মাইল ছুই বাকী। এখনও অন্ততঃ একশো বার লাফাতে 
হবে, অথচ বাতাস ক্রমেই হালকা হয়ে যাচ্ছে, নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট 
হচ্ছে। ঠাণ্ডা যেন মরণ কামড় বসাচ্ছে হাত পা অবশ হয়ে 
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আসছে। মৃত্যু আসছে, আস্মুক! মরতে হলে লাফাতে লাফাতেই 
মরব। কতবার যে তুষারের উপর হোঁচট খেলাম, কতবার পড়তে 
পড়তে সামলে নিলাম | - 

আর পারছি না । গলা! দিয়ে কথা ফুটছে না । ফুসফুসে কে,ষেন 
ছুরি চালাচ্ছে, এমনি ব্যথা লাগছে । কেবলই চিন্তা_গৌছতে পারব 
তো! গোলক পৰ্যন্ত ? এখনও তে! ওটা কত দূরে ! 

দেহ আর চলে না। সে চার শুয়ে পড়তে । আমি জোর করে 
এগুতে লাগলাম । কতবার হোচট খেলাম, শরীরের কত জারগা! 
কেটে গেল, এক বিন্দু রক্ত বেরুল না। শরীর তো শরীর নয়, যেন 
বরফ ৷ আর পারছি না-_আর কত দুরে? হায় ভগবান্‌! 

ওই তো ! ওই দেখা! যাচ্ছে । আমি আর হাটতে পারছিলাম না, 
তাই হামাগুড়ি দিয়ে চলতে লাগলাম । আমার চোখে মুখে বরফ 
জমতে লাগল। দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে এল। আরও দশ বার গজ যেতে 
হবে, তবে গোলকটির নাগাল পাব । 

দশ বার গজ !_ সে যেন দশ বারো মাইল । মন হতাশায় ভেঙে 
পড়ল । এইটুকু পথও বুঝি আর চলতে পারব না| এর আগেই বুঝি 
একবারে অবশ হয়ে পড়ব, ঢলে পড়ব মৃত্যুর কোলে । 

না, তা কিছুতেই হবে না । যেতেই হবে এইটুকু! এই তো 
এসেছি, এই তো গোলকটি স্পর্শ করেছি । আঃ! ওই তো ফুটোটা 
দেখা যাচ্ছে। পারছি না, ওখানে যেতে পারছি না । কিন্তু যেতেই 
হবে। মনের সমস্ত জোর একত্র করে শেষ চেষ্টা করলাম | কোন 
রকমে টলতে টলতে মাথা গলিয়ে গোলকের ভিতরে প্রবেশ করলাম | 
ফুটো দিয়ে তুষারকণা আসছে। ফুটোটি বন্ধ করতে হবে। কিন্ত 
সেই শক্তি কোথায়? মন বলল, এত নিরাশ হলে চলবে না । 
চেষ্টা কর। চেষ্টা কর। অনেক কষ্টে ফুটোর টাকনাটি বন্ধ করলাম 1 
তারপর মরার মত অবশ হয়ে পড়ে রইলাম । মনে হল, শরীরে আর 


এক বিন্দু শক্তিও নেই। 
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ভেতরের গরমে কিছুক্ষণের মধ্যেই আমার আড়্টতা খানিকটা দূর 
হল। হাত তখনও কীপছে__-সেই হাত দিয়েই পাগলের মত যন্ত্রপাতি 
আর খড়খড়ির সুইচগুলি নাড়াচাড়া করতে লাগলাম । 

এক সমর খুই করে একটা শব্দ হল। আর অমনি চন্দ্রলোক 
আশার চোখের আড়াল হয়ে গেল। আমি মহাশূন্যে ভেসে চললাম । 


আলাল 


মহাশূন্যে আমি একা | সঙ্গে কেভর নেই। আমার বিষম ভগ্ন 
করতে লাগল । আমি উপরে-_কেবলই উপরে উঠছি। অন্ধকারে 
আর কিছু বুঝতে পারছি ন।। আমার হাত আর তখন স্থুইচে নেই । 
আমি গোলকের ভিতর শুন্যে ভাসছি। এদিকে গোলকের ভিতরের 
সমস্ত জিনিস, সোনার শিকল, সোনার ডাগু ছুটি__সবই ঠিক 
মাঝখানে এসে জড় হয়েছে । 

এক সময়ে আমিও এসে সেখানে বসলাম । এতক্ষণ আমি যেন 
স্বপ্ললোকে ছিলাম । এবারে যেন জেগে উঠলাম। বেশ বুঝতে 
পারলাম, যদি আমাকে জেগে থাকতে হয়, তবে হয় আলো জ্বালাতে 
হবে, নয়ত খড়খড়ি ছ একটা! খুলে দিতে হবে, যাতে অন্ততঃ বাইরের 
দিকে চেয়ে চেয়ে থাকতে পারি। তাছাড়া তখনও শরীরের শীতভাব 
কাটেনি। আমি তখন হাতড়ে হাতড়ে আলো জাললাম। দেখলাম 
সেই পুরানে খবরের কাগজটি শূন্যে ভাসছে। এটি দেখে আমি বেন 
আবার বাস্তব জগতে ফিরে এলাম। আমি তখন স্টোভ জ্বাললাম, 
যাতে খানিকটা গরম হতে পারি। তারপর কিছু খেলাম । এবার 
একটু চাঙ্গা বোধ করলাম । তখন খড়খড়িগুলি এক একটি খুলে খুলে 
বুঝতে চেষ্টা করলাম গোলকটি কোন্‌ দিকে যাচ্ছে। 

প্রথম খড়খড়িটি খোলার সাথে সাথেই বন্ধ করতে হল। কারণ 
উজ্জল সূর্যের প্রখর কিরণে আমার চোখ যেন ঝলসে গেল | এর পর আর 
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এক দিকের একটা খড়খড়ি খুলতেই অর্ধচন্্র এবং তার পিছনে 
আমাদের পৃথিবী দেখা গেল। আমি অবাক হয়ে ভাবলাম চাদ থেকে 
কত দুরে চলে এসেছি। 

কেভরের কথা মনে হল। নিশ্চয়ই সে আর বেঁচে নেই। আমি 
যেন মানস চক্ষে দেখতে পেলাম, সে হাটু ভেঙ্গে কোন্‌ জলার ধারে 
পড়ে আছে। আর টাদের মানুষরা চারদিকে জড়ো হরে তাকে 
দেখছে । কত আশা নিয়ে সে টাদে এসেছিল। তার আত্মার শান্তি 
হোকৃ_-মনে মনে এই প্রার্থনা করলাম । 

শুন্যে উড়তে উড়তে খবরের কাগজটা আমার গায়ে এসে লাগল | 
আমি যেন তখন আবার বাস্তব জগতে ফিরে এলাম । স্পষ্ট বুঝতে 
পারলাম, পৃথিবী থেকে দূরে, বহু দুরে ভেসে চলছি। তাই চিন্তা হল, 
কেমন করে আবার পৃথিবীতে ফিরে যেতে পারব। সেই চিন্তার যেন 
শেষ নেই, অথচ চিন্তা করেও কোন পথ পাচ্ছিলাম না। কারণ 
গোলকের সব যন্ত্রপাতি আমার জানা ছিল না। চন্দ্রলোকে যাত্রার 
সময় কেভরই গোলকটিকে চালিয়ে নিয়েছিল, আমি শুধু বসে বসে 
দেখছিলাম । নিজ হাতে কিছুই করবার দরকার হয়নি। কেন 
তখন ভাল করে সব কলাকৌশল শিখিনি, এই ভেবে আপসোস হতে 
লাগল। 

যাহোক্‌ প্রথমে আমি টাদের দিকের খড়খড়িগুলি খুলে দিলাম । 
চাদের আকর্ষণে গোলকটি চাদের দিকে ছুটতে লাগল । যখন চাদের 
খুব কাছাকাছি এলাম, তখন সব খড়খড়িগুলি বন্ধ করে দিলাম ৷ 
গোলকটি আবার টাদকে ফেলে উপরে উঠতে শুরু করতেই, পৃথিবীর 
দিকের খড়খড়ি খুলে দিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে রইলাম । 

গোলকের ভিতরটা! মোটামুটি গরম। শীত আর নেই। শুধু 
মাথাটা! কেমন একটু ঝিমঝিম করছে। ত! ছাড়া মোটামুটি ভালই 
আছি। আলোটি নিবিয়ে দিলাম| অযথা আলো! খরচ করবার 
মত অবস্থা তখন নয় । কারণ প্রয়োজনের সময় আলো ফুরিয়ে গেলে 
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মুগকিলে পড়ব। কাজেই গোলকের ভিতরটি আবার আধার হয়ে 
গেল। শুধু পৃথিবীর আবছা আলো আর তারার ক্ষীণ আভায় সে 
আধার একটু আধটু পাতলা হল। চারিদিক এত নীরব, স্তব্ধ, শব্দহীন 
যে, মনে হল বিরাট ব্রজ্মা্ডে এই মহাশুন্যে আমিই একমাত্র জীবন্ত 
প্রাণী। এই নিঃসঙ্গ অবস্থায় স্বভাবতঃই ভর হবার কথা । কিন্ত কেন 
জানি না, আমার মনে ভয়ের কোন ভাবই ছিল না। আমি যেন 
তখন ভর ভাবনার উধেরধ চলে গেছি, এম্নি মনের অবস্থা । 
কতক্ষণ বা কতদিন যে আমি মহাশূন্যে ছিলাম. জানি না। এক 

এক বার মনে হত যেন এক যুগ, আবার মনে হত বেন মাত্র কয়েক 
ুুর্ মাত্র । আসলে আমি কয়েক সপ্তাহ গোলকে ছিলাম ৷ 

. তারপর আস্তে আস্তে পৃথিবীর আকর্ষণ অনুভব করতে লাগলাম । 
তখন ভয় হল, গোলকের গতি বদি নিরন্ত্িত'না করতে পারি, বদি ওট| 
গিয়ে কোন পাহাড়ের গায়ে ধার! খায়, তবে একবারে চুরমার হয়ে 
যাব! ঘাটে এসে না ভরাডুবি হয়! 


ভন্বিশ্ 

গোলকটি পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের উৎ্নন্তরে এসে পৌছল।. ফলে 
ভিতরের তাপ হঠাৎ অনেক বেড়ে গেল। বেশ গরম বোধ করতে 
লাগলাম। নীচে অনন্ত-বিস্তার সমুদ্র নজরে পড়ল। আমি সমস্ত 
খড়খড়িগুলি খুলে দিলাম! ক্রমে সুর্যের আলো! প্লান হয়ে এল, 
ন্ধ্যা হল, তারপর রাত এল। বাইরে পৃথিবীর আকার বড় হতে 
লাগিল। শেষে পৃথিবী আর গোলাকার রইল না-__সমতল দেখাতে 
লাগল। পৃথিবী তখন আর মহাশুন্তের গ্রহমাত্র নয়, মানুষের 
জগত্রূপে দেখা দিল। আমি আবার একটি মাত্র খড়খড়ি খোলা 
রেখে বাকীঞ্চলি বন্ধ করে দিলাম। গোলকটি ধীরে ধীরে নীচে 
নামতে লাগল । শেষে ওটা সমুদ্রের এত কাছে এসে গেল যে 
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আমি ঢেউয়ের দোলা, তার ফেন! পর্যন্ত দেখতে পেলাম | ভিতরট। 
তখন এত গরম্‌ হয়ে উঠেছে যে, আমি আর তা সহা করতে পারছিলাম 
না। আমি তখন শেষ খড়খড়িটিও বন্ধ করে চুপটি করে বসে রইলাম, 
কখন গোলকটি গিয়ে ধরণীকে স্পর্শ করে! 

তারপর এক সময় ওটা সমুদ্রের উপর আছড়ে পড়ল । আমি 
তাড়াতাড়ি কয়েকটি খড়খড়ি খুলে দিলাম 1 দেখলাম, গোলকটি সমুদ্রে 
ভাসছে। এতদিনে আমার মহাশূন্যে অভিযানের পরিসমাপ্তি হল। 
ঘরের ছেলে আবার ঘরে ফিরে এলাম | 

তখন রাত হয়ে গেছে । অন্ধকার আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ৷ দূরে আলো 
দেখে মনে হয় একটা জাহাজ চলে বাচ্ছে। কিন্ত গোলকের বাতিটি 
নিঃশেষ হওয়ায় আসি যে আলো জ্বালিয়ে জাহাজটিকে ইশার! করব, 
তারও উপায় ছিল ন! ৷ কাজেই রাতটি গোলকে কাটান ছাড়! গত্যন্তর 
নেই । এদিকে আমার সমস্ত শরীর যেন ভারী আর ক্লান্ত লাগছিল। 
তাই একসময়ে আমি ঘুমিয়ে পড়লাম । 

ঘুম ভাঙতে দেখলাম, আমি সমুদ্রের বালুবেলার আছি। অদূরে 
ঘরবাড়ি গাছপালা দেখা যাচ্ছে। আমি উঠে দীড়াতেই মাথা ঘুরতে 
লাগল, পা কাপতে লাগল । 

এই অবস্থায়ই আমি বেরুবার জন্য ফুটোটি খুললাম । ভু হু করে 
বাতাস এসে গোলকে ঢুকতে লাগল | সেই বাতাসের ধাক্ষা এসে 
আমার বুকে লাগতেই আমি পড়ে গেলাম ৷ খানিকক্ষণ বুকে কি রকম 
ব্যথ বোধ করতে লাগলাম | ঘন ঘন শ্বাস বইতে লাগল । কিছুক্ষণ 
পর আবার আমি উঠে দাড়ালাম এবং ধীরে ধীরে গোলক থেকে 
বেরিয়ে এসে বালুবেলার পা দিলাম । 

তখন ভোর হয়ে গেছে। অদূরে একটি জাহাজ নোঙর করে 
আছে। উত্তরপুবে সমুদ্রন্নানের সুন্দর বেলাভূমি ৷ কাছেই ছোট ছোট 
ছবির মত কয়েকখানা বাড়ি । 

অনেকক্ষণ আমি সেখানে চুপ করে বসে রইলাম । আমার চোখে 
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তখনও ঘুম ঘুম ভাৰ । বাহোক্‌, ভোরের মিষ্টি হাওয়ায় দেহের জড়তা 
অনেকটা! কেটে গেল। আমি আস্তে আস্তে উঠে দাড়ালাম ৷ পা ছুটি 
যেন ভারী হয়ে গেছে, এমনি মনে হচ্ছিল। 

আমি অনুরে বাড়িগুলির দিকে চাইলাম ৷ এতদিন পরে আবার 
খাবার কথা মনে হল। ডিম টোস্ট কফি খাওয়ার ইচ্ছা হল ।---তার 
পরই ভাবলাম, আমার জিনিসপত্র, বিশেষ করে সোনার তাল ছুটি কি 
করে লিম্পনিতে নিয়ে বাব। 

আমি যে কোথায় আছি, বুঝতে পারছিলাম না। শুধু এইটুকু 
বোঝা যাচ্ছিল যে এটা সমুদ্রের পূর্ব উপকূল। কারণ পৃথিবী স্পর্শ 
করবার আগে শুন্ত থেকে আমি ইওরোপকে দেখেছিলাম । 

এমন সমর একজন বেঁটে লোককে আমার দিকেই আসতে দেখা 
গেল। গোলগাল মুখ, ভদ্র চেহারা, কাধে তোয়ালে, হাতে সীতারের 
পোশাক | তাকে দেখেই মনে হল, আমি ইংল্যাণ্ডের উপকূলে আছি। 
লোকটি একদৃষ্টে আমাকে এবং গোলকটিকে দেখতে লাগল । তারপর 
আমার দিকে এগিয়ে এল । 

আমার বে তখন পাগলের মত চেহারা, নোংরা পোশাক, খোচা- 
খোচা দাড়ি, উন্বথুস্ক চুল, এসব মনে ছিল ন! । সে গজ কুড়ি দূরে 
দাড়িয়ে জিজ্ঞাস! করল, “তোমার এ চেহারা কেন ?” গোলকটি দেখিয়ে 
বলল, “ওই অদ্ভুত জিনিসটা কি ?” 

আমি তার উত্তর না দিয়ে পালটা প্রশ্ন করলাম, “এই জায়গাটির 
নাম কি?” 

“তুমি এখন লিট্নস্টোনে আছ।» তারপর আবার জিজ্ঞাসা করল, 
“তুমি কি এই প্রথম এখানে এলে? তোমার ও জিনিসটা! কি? 
কোন যন্ত্র নাকি ?” 

হ্যা 1” 

“তুমি কি সমুদ্রে ভেসে এসেছ ? জাহাজডুবিতে পড়েছিলে নাকি ? 
ওটা কি জীবনতরীর মত কিছু নাকি ?” 
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আমি আসল কথা ভাঙৰ না স্থির করে ভাষ! ভাসা উত্তর দিলাম, 
‘খ্্যা, ওই ধরনেরই কিছু । আমি তোমার সাহায্য চাই। আমার 
কিছু জিনিসপত্র বয়ে নিয়ে যাওয়া দরকার । এগুলি আমি এখানে 
এমনি ফেলে রেখে যেতে পারি নে!” 

এই সমর আরও তিনজন যুবক স্নানের পোশাক নিয়ে এদিকেই 
আসছে দেখা গেল। 

বেঁটে লোকটি আমাকে জিজ্ঞাসা করল, “ঠিক কি করতে হবে 
বল তো।” এই বলে সে যুবক তিনটিকে এদিকে আসবার জন্য 
ইশারা করল । 

তারা পা চালিয়ে আমার কাছে এসে নান প্রশ্ন করতে লাগল । 

আমি বললাম, “তোমাদের প্রশ্নের জবাব পরে দেব | এখন আমি 
খুব ক্লান্ত ৷" 

“তাহলে আমাদের হোটেলে এস । তোমার ওই অদ্ভুত জিনিসটির 
উপর আমর! নজর রাখব ৷” 

স্বভাবতঃই আমি এই প্রস্তাবে রাজী হতে পারলাম ন! ! খানিক 
ইতস্ততঃ করে বলেই ফেললাম যে, গোলকটিতে সোনার ছুটি বড় বড় 
ডাণ্ডা আছে। 

আমার চেহারা দেখে তারা আমার কথা! বিশ্বাসই করল না । 
বেগতিক দেখে আমি গোলকের ভিতরে ঢুকে সোনার ভাগু দুটি এবং 
সোনার ছেঁড়া শিকলটি বের করে আনলাম ৷ 

এতগুলি সোনা দেখে সবাই অবাক হয়ে গেল। জিজ্ঞাসা করল, 
এগুলি আমি কোথায় পেয়েছি । 

“চন্দ্রলৌকে গেছিলাম । সেখান থেকে এনেছি ৷” 

তাদের বিস্ময়ের মাত্র! আরও বেড়ে গেল দেখে আমি বললাম, 
“হোটেলে গিয়ে আমি সব কথা খুলে বলব। এখন দয়া করে 
এগুলি নিয়ে চল। আমি যেমন ক্লান্ত, তেমনি ক্ষুধার্ত । কিছু না 
খেলে আর চলছে না ।” 

৬ 
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“তোমার ওই গোলকটির কি হবে ?” 

“ও এখন এখানেই থাকৃ। বদি জোয়ার আসে, তবে ভাসতে 
থাকবে । এর জন্য ভাবনা নেই |” 

যুবক তিনটি আমার সোনার তালগুলি বয়ে চলল । আমিও 
তাদের সাথে সাথে হাটতে লাগলাম । এতদিন চন্দ্রলোকে এত ' 
লাফালাফি করে এসেছি, আর আজ পৃথিবীর মাটিতে চলতে গিয়ে পা 
দুটি এত ভারী মনে হতে লাগল, ফেন কেউ তার উপর কয়েকমণ ভার 
চাপিয়ে দিয়েছে। 

পথে একটা দুষ্টু ছেলের সাথে দেখা । সে সাইকেল চড়ে 
আসছিল | আমাকে দেখে সে খানিক দূর আমাদের সাথে এসেই 
সাইকেল চালিয়ে উধাও হয়ে গেল । 

আমার ভয় হল, পাছে সে গোলকটির কাছে বায়, তার ভিতরে 
ঢুকে কোন গোলমাল করে। আমার সে আশঙ্কার কথা আমি 
বললাম। কিন্ত বেটে লোকটি আমাকে জোর দিয়ে বলল যে, আমার 
আশঙ্কা নিতান্তই অমূলক । ছেলেটা দুষু বটে, তবে গোলকের কাছে 
যে কখনও যাবে না 

তখন আকাশে প্রভাতনূর্য তার অরুণাভ নিয়ে চারদিকে আবীর 
ছড়াচ্ছে। সে আলোর ছটায় সমুদ্রের জল লাল হয়ে উঠছে। ধীরে 
ধীরে আমার মনের অবসাদও দূর হতে লাগল | ভাবতে লাগলাম, 
আমার সমস্ত কাহিনী বখন পৃথিবীর সবাই শুনবে, তখন তারা বিস্ময়ে 
একেবারে হতবাক্‌ হয়ে যাবে । 

ভাবতে ভাবতে হোটেলে এসে পৌছলাম ৷ বাথরুমে ঢুকে অনেক 
দিন পর বেশ আরাম করে চান করলাম । বেঁটে লোকটিই দয়া করে 
তার এক সেট পোশাক আমাকে পরতে দিয়েছিল। তাই পরে 
প্রাতরাশের টেবিলে এসে বদলাম। 

সামনে নানা রকমের সুখাগ্। খাবার প্রবল আগ্রহ, কিন্ত তেমন 
খেতে পাচ্ছিলাম না| এ হয়তো আমার এতদিন না খেয়ে থাকার ফছ 
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তার! চারজন আমাকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করতে লাগল | তাদের 
প্রশ্নের উত্তরে আমি বললাম, “সত্যই আমি চন্দ্রলোকে গিয়েছিলাম ৮ 

“চন্দ্ৰে গির়েছিলে ! সত্যি বলছ?” 

“সত্যি, যে চাদ তোমরা রোজ রাতে আকাশে দেখ, আমি সেই 
চন্দ্রলোকেই গিয়েছিলাম ৷” 

“কি বলছ? এখন কি সেখান থেকেই এলে নাকি ?” 

“ঠিক ধরেছ । যে গোলকটি তোমরা ওখানে দেখে এলে, সেট। 
করেই মহাশুন্ত পাড়ি দিয়ে এলাম ৷” 

বলতে বলতে একটা ডিম ভেঙ্গে মুখে দিলাম। ভালই লাগল । 
মনে মনে স্থির করলাম, আবার যখন চন্দ্রলোকে যাত্রা করব, তখন 
এক ঝুড়ি টাটকা ডিম নিয়ে যেতে হবে । 

তারা আমার মুখের দিকে হা করে চেয়ে রইল ৷ তাদের মুখ দেখে 
পরিষ্কার বুঝতে পারলাম, তার! আমার কথার একবর্ণও বিশ্বাস করছে 
ন।| ভাবছে আমি এক নন্বর চালিয়াৎ। মিথ্যার বেসাতি দিয়ে 
ওদের তাক্‌ লাগাতে চাচ্ছি। 

“তুমি নিশ্চয়ই আমাদের সাথে ঠাট! করছ।” একজন হাসতে 
হাসতে বলল। 

উত্তরে আমি শুধু বললাম, “টোস্ট কখানা আমার দিকে একট 
এগিয়ে দাও না।” 

এই বলে তার মুখ বন্ধ করলাম | কিন্ত সাথে সাথে আর একজন 
খোলাখুলিই বলল, “তোমার এই আজগুবি গল্প আমরা কেউ বিশ্বাস 
করছি ন! ৷” 

“সে তোমাদের ইচ্ছে।”__-বলে আমি খাবার দিকে মন দিলাম | 
এমন সময় হঠাৎ বাজ পড়ার মত শব্দ হল। আমর! সবাই চমকে 
উঠে জানাল! দিয়ে সমুদ্রের দিকে তাকালাম | 

যা ভয় করেছিলাম, ঠিক তাই হল। চোখের পলকে গোলকটি 
আকাশের দিকে উড়ে চলল । 
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রাগে আমি তখন আর আমাতে নেই । বললাম, “এ নিশ্চয়ই 
সেই দুষ্ট ছোকরার কাণ্ড । কি সর্নাশই আমার হল ৷” 

বলেই আমি সমুদ্রের দিকে ছুটলাম । আমার সাথে সাথে আর 
সবাইও ছুটল ৷ 

দেখতে দেখতে সমুদ্রতীর লোকে ভরে গেল । সবার মুখে এক 
কথা, আমি নিশ্চয়ই গোলকটি ফিরিয়ে আনবার উপায় জানি। 

আমি যে তা পারি না, এ কথা কেউ বিশ্বাস করল না। তাই 
হাল ছেড়ে দিয়ে হতাশ মনে আমি হোটেলে ফিরে এলাম । 

আমার গলা যেন শুকিয়ে গেল । হোটেলের বরকে ডেকে কফির, 
অর্ডার দিলাম । কফি খেয়ে মাথ! একটু ঠাণ্ডা হলে তাকে বললাম, 
“যাও সোনাগুলি আমার ঘরে নিয়ে এসো 1” 

সোনাগুলি আমার ঘরে এনে আমি কতকট! নিশ্চিন্ত হলাম | 
তারপর কাপড়চোপড ছেড়ে দোরে তালা বন্ধ করে বিছানায় গা 
এলিয়ে দিলাম ৷ 

চন্দ্রলোকে অভিযানের সব চিহ্ন বিলুপ্ত হয়ে গেল। সেখানে 
আবার যাবার সব পথ বন্ধ হল। কত আশা করেছিলাম, আবার 
সেখানে গিয়ে কেভরকে খুঁজে বার করব। দুজনে মিলে তাল তাল 
সোন! নিয়ে ফিরব । সব আশায়ই ছাই পড়ল । আমার সব সাধ 
সব স্বপ্ন চুৰ্ণ হয়ে গেল। শুধু চন্্ৰলোকে অভিযানের একমাত্র জীবন্ত 
সাক্ষী হয়ে অকর্মী হয়ে বেঁচে রইলাম । 

সেই দুষ্ট, ছেলেটি নিশ্চয়ই গোলকটিতে প্রবেশ করে যন্ত্রপাতি 
নিয়ে নাড়াচাড়া করছিল। হয়ত খড়খড়িগুলি খুলে দিয়েছিল | এই 
করতে করতে হঠাৎ কোন্‌ ফাকে হয়ত ঠিক সুইচটির উপর হাত 
পড়েছে, আর অমনি এই কাগুটি ঘটেছে । সে যে আর পৃথিবীর 
বুকে ফিরে আসতে পারবে, সে আশা ঢুরাশা | গোলকে বে সামান্য 
খাবার অবশিষ্ট আছে, তাতে যে কর দিন জীবন রক্ষা হয় হবে। 
তার পর--আর ভাবতে পারছিলাম ন| | 
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ছেলেটির বাপ মা যখন এসে কৈকিরৎ চাইবে, কি বলব ? এ 
ব্যাপারে আমার দায়িত্ব কতখানি ? গোলকের প্রবেশপথটি বন্ধ করে 
এলেই হয়ত এই বিপত্তি ঘটত নাঁ। আমারও এই সর্বনাশ হত না৷ । 
আমারও কি সোজা ক্ষতি! ছেলেটির বাপ মা এসে বদি চেঁচামেচি 
করে, তবে আমারও বলবার আছে__আমার গোলক আমাকে ফিরিয়ে 
দাও। 

ছেলেটির চিন্তা মন থেকে দূর করতেই আমার খণের চিন্তা আবার 
মাথার এল ৷ এখন যদি দাড়ি রেখে নাম ভাড়িয়ে অন্য কোথাও 
থাকি তবে পাওনাদাররা আর তাদের দাবি দাওয়া নিয়ে আমাকে 
বিরক্ত করবার সুযোগই হয়ত পাবে না। 

এই ভেবে আমি ওখানকার ব্যাঙ্কের ম্যানেজারকে একটা চিঠি 
দিয়ে জানালাম, তার ব্যাঙ্কে আমি একটা একাউন্ট খুলব। লোক 
পাঠিয়ে বেন সোনাগুলি নেবার ব্যবস্থা করেন। চিঠির নীচে আমার 
ছদ্মনাম সই করলাম____“ব্লেইক্‌*। এরপর দজিকে ডেকে কিছু 
জামাকাপড়ের অর্ডার দিলাম । 

এ সব সেরে বেশ পেট ভরে লাঞ্চ খাওয়া গেল । তার পর বসে 
বসে আরাম করে চুরুট টানতে লাগলাম | 
ব্যাঙ্কের লোকও এসে গেল। তার সোনাগুলি ওজন করে 
রসিদ দিয়ে নিয়ে গেল। আমি একদিক থেকে নিশ্চিন্ত 
হলাম। 

কাপড় জামা তৈরী হতেই আমি হোটেলের পাট তুলে 
ইটালিতে পাড়ি দিলাম । সেখানে বসেই আমি এই কাহিনী 
লিখছি । আমার এ কাহিনী যদি কেউ বিশ্বাস না করে, ক্ষতি 
নেই, গল্প হিসাবেও তারা তা পড়তে পারবে। তাতে আর 
আমার কি! 

কেভর যে খুব প্রতিভাধর বৈজ্ঞানিক ছিল, বা তার কেভরাইট্‌ 
আবিষ্কার একট! অসাধারণ কাজ, একথা কেউ বিশ্বাস করতে চায় 
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না। লিম্পনিতে যে বাড়ি ঘর উড়ে গেল, লিট্লস্টোনেও যে এই 
বজ্র-গর্জন শোন! গেল, সবার বিশ্বাস, কোন বিস্ফোরক নিয়ে পরীক্ষার 
ফলেই তা হয়েছে । তাদের ধারণ আমাদের চন্দ্রলোকে অভিযান, 
বা সেখান থেকে এই সোনা আনা-সবই আযাঢ়ে গল্প । সোনাটা 
কোথ্খেকে পেয়েছি, তা যাতে কাউকে বলতে না৷ হর, সে জন্যই এই 
আজগুবি গল্পের অবতারণা । তাদের বিশ্বাস অবিশ্বাস নিয়ে তারা 
থাকুক্‌, আমি কি করতে পারি ! 

আমার গল্প তে। শেষ হল! এবার আবার সংসারের ঝামেলা 
শুরু হবে। চাদে বাই আর যাই করি, পেটের চিন্তা করতেই হয়। 
তাই এই এমাল্ফি শহরে বসে আবার আমার সেই নাটক লেখা 
শুরু করলাম । কেভরের সাথে দেখা না হলে কবেই তা শেষ হয়ে 
যেত ! 

কিন্ত লেখায় আর আগের মত মন বসাতে পারি না। ঘরে 
যখনই চাদের আলো। পড়ে, তখনই সেই তাল তাল সোনার স্বপ্ন 
দেখি। কল্পনা করি, ঘরের টেবিল চেয়ার--সবই সোনার | যদি 
কেভরাইট তৈরি করতে পারতাম ! কিন্ত জীবনে সুযোগ দ্বার 
আসে না! তখন যদি কেভরের কাজকর্ম একটু মন দিয়ে দেখতাম, 
শিখতাম ! 

এখানে অবশ্য লিম্পনির চেয়ে খানিকটা! ভালই আছি। কেভর 
হয়তো চন্দ্রলোকে আত্মহত্যা, করেছে, নয়ত চন্দ্রবাসীদের হাতে বন্দী 
জীবন যাপন করছে। কে জানে? আমাদের এই দুঃসাহসিক 
অভিযান যেমন আচমকা শুরু হয়েছিল, তেমনি স্বপ্নের মতই শেষ 
হল। সত্যিই স্বপ্র বলেই যেন মনে হয়। শুধু সোনার তালগুলির, 
কথা মনে পড়লেই বুঝতে পারি-_এর সবটাই স্বপন নয় । 


ুত্ডি 

আমার লেখাটা শেষ করে এক প্রকাশকের নিকট তা পাঠিয়ে 
ভেবেছিলাম, “চন্দ্রলোকে প্রথম মানুষের” কাহিনী শেষ হয়েছে। কিন্ত 
কয়েক দিনের মধ্যেই আমার ভূল ভাঙ্গল । 

একদিন হঠাৎ এক অদ্ভুত খবর পেলাম। : মিঃ জুলিয়াস 
ওয়েণ্ডিজি নামে এক ওলন্দাজ তড়িৎ্-বিজ্ঞানবিদ্‌ চন্দ্রলোক থেকে 
কেভরের নান! অদ্ভুত সব বার্তা পাচ্ছেন । 

আমি প্রথমে ভেবেছিলাম, আমার পাঞ্জুলিপি দেখে কেউ বুঝি 
আগার সাথে রসিকতা করছে। কাজেই আমি মিঃ ওয়েগ্ডিজিকে 
একটু ঠাটার সুরে একটা চিঠি লিখলাম ৷ কিন্ত তার জবাব পেয়ে 
স্পষ্ট বুঝতে পারলাম, ব্যাপারটার মধ্যে বিন্দুমাত্র রসিকতা! নেই। 
তাই আমি মুহূর্ত বিলম্ব ন! করে মিঃ ওয়েস্ডিজির মানমন্দিরের উদ্দেশে 
রওন। হলাম । 

সেখানে তার যন্ত্রপাতি ও কাজকর্ম দেখে আমার সব সন্দেহের 
নিরসন হল। তাই তিনি যখন আমাকে তার কাজকর্মে ও 
কেভরের বার্তা টুকে নেওয়ার ব্যাপারে সাহায্য করার প্রস্তাব 
করলেন, আমি বিন! দ্বিধার সানন্দে রাজী হলাম। কেতরের 
বার্তা থেকে জানা গেল, সে শুধু জীবিতই নয়, চন্দ্রলোকে সুস্থ শরীরে 
বৃহাল তবিয়তে আছে। সেখানে সে বন্দী নয়, স্বাধীন ভাবে চলাফের। 
করছে । একমাত্র একটু খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাট! ছাড়া আর সব বিষয়েই 
খাসা আছে। 

১৮৯৮ শ্রীষ্টাব্দের গোড়া থেকেই মিঃ ওয়েপ্ডিজি গ্রহান্তর থেকে 
ভড়িৎবার্তা ধরবার জন্য গবেষণা করছিলেন। টাকা পয়সার তার অভাব 
ছিল না । কাজেই তিনি নিজেই একটা মানমন্দিরের প্রতিষ্ঠা করলেন । 

কেভর যখন চন্দ্রলোক থেকে তার বার্তা পাঠাতে শুরু করে, 
তার মাস দুই আগেই মিঃ ওয়েপ্তিজির মানমন্দিরে নূতন যন্ত্রটি বসে 
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গেছে। কাজেই একবারে শুরু থেকেই কেভরের বার্তা মোটামুটি 
ধরা হয়েছে। কিন্তু এ সব বার্তা বিচ্ছিন্ন বার্তা মাত্র । তার সব 
বার্তার মধ্যে যেটি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, সবচেয়ে যুল্যবান্‌_-কেভরাইট্‌ 
তৈরীর নিয়সমঁতাই এ পর্যন্ত ধরা গেল না । আমরাও কেভরকে 
আমাদের বার্তা পাঠাবার অনেক চেষ্টা করেছি, কিন্ত কোন দিনই 
সফল হইনি। কাজেই আমর! কেভরের বার্তার মধ্যে কোন্টি 
পেয়েছি, কোন্টি পাইনি_-তা৷ সে জানতে পারেনি! শুধু তাই নয়, 
পৃথিবীতে যে অন্ততঃ একজন তার বার্তাগুলি ধরছে, এ সংবাদটুকু 
পৰ্যন্ত তাকে জানানে। সম্ভব হয়নি | 

মিঃ ওয়েণ্ডিজি যখন শ্রহান্তর থেকে তড়িৎবার্তা ধরা নিয়ে 
গবেষণা করছিলেন, তখন হঠাৎ কেভরের বিশুদ্ধ ইংরেজী বার্তা পেয়ে 
তিনি যে কি রকম অবাক্‌ হয়েছিলেন, বলবার নর । আমি ও কেভর 
যে চাদে গেছি, এ খবর তিনি জানতেন না । কাজেই মহাশৃন্ত থেকে 
এই ইংরেজী বার্তা পাঠান__এটা চমক লাগাবার মত ব্যাপার বই কি! 
আমাকে পেরে এবং আমার মুখে টাদে অভিযানের কাহিনী শুনে 
ব্যাপারটা তার সম্পূর্ণ বোধগম্য হল। 

যে করেই হোক্‌, কেভর টাদের রাজ্যে বেশ কিছু ইলেকট্রিক 
যন্ত্রপাতি যোগাড় করেছে। শুধু তাই নয়, গোপনে গোপনে মার্কনি 
টাইপের ট্রান্স্মিটার সেটও বসিয়েছে । তা নিয়ে সব সময় কাজ 
করা হয়ত তার পক্ষে সহজ বা সম্ভব নয় । তাই থেকে থেকে তার 
কাছ থেকে বার্তা আসে । কিন্ত চাদের দেশের মত আমাদের 
যন্ত্রপাতি এত উন্নত নয় বলে আমর! সব বার্তা ঠিক ঠিক মত ধরতে 
পারিনে। যাও বা ধরা বার, তাও সব সময় খুব স্পষ্ট বোঝা! যায় 
না। আমরা হয়ত সবসুদ্ধ অর্ধেক বার্তা ধরতে পেরেছি । বাকী 
অর্ধেক পারিনি । অনেক সংবাদ ছাড়! ছাড়া । কাজেই আমি যে 
কেভরের বার্তার সারাংশ দিচ্ছি, তাও মাঝে মাঝে অসংলগ্ন বা অসম্পূর্ণ 
মনে হবে । 
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কেভরের প্রথম ছুটি বার্তার সংক্ষেপে গোলক তৈরী ও তাতে 
করে চন্দ্রলোকে যাত্রার কথা বলা হয়েছে । তার ধারণা আমার মৃত্য 
হয়েছে। চন্দ্রলোকে অভিযানে সেই আমাকে গীড়াগীড়ি করে মত 
করিরেছিল বলে ছুঃখ করেছে । বলেছে, “বেচারা বেডফোর্ড এ রকম 
দুঃসাহসিক অভিযানে সঙ্গী হওয়ার মত যোগ্যতা বা মনোবল তার 
ছিল ন৷। শুধু আমার প্ররোচনারই সে আমার সঙ্গী হয়েছিল” 

এখানে কেভর আমার প্রতি সুবিচার করেনি । গোলকটি হাতে- 
কলমে তৈরিতে আমার কোন অংশ ছিল ন! বটে, কিন্তু এটি তৈরী 
করতে আমি তাকে কম উৎদাহ দিইনি । 

এর পরের বার্তার সে আমার সম্বন্ধে আরও বেশী অবিচার 
করেছে। বলেছে, “অল্প সময়ের মধ্যেই বুঝা গেল, আমাদের চার 
পাশের বিচিত্র পরিমণ্ডলকে সহ করে নেবার মত মনের বল আমার 
সঙ্গীটির ছিল না। ফলে সে হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে সবার সাথে 
ঝগড়াঝাটি মারামারি শুরু করে। বোকার মত সে টাদের 
বিষাক্ত গাছ খায়, যার ফলে সে অজ্ঞান হয়ে পড়ে এবং আমর! 
টাদের অধিবাসীদের হাতে ধরা পড়ি ৷ 

কেভর নিজেও যে বিষাক্ত গাছগুলি খেয়েছিল, এখানে সে তার 
উল্লেখ করেনি! এটা নিশ্চয়ই তার ইচ্ছাকৃত ভুল । যাক্‌ এ নিরে 
আমি আর কোন কথা বলতে চাই না। 

এর পর কেভর টাদের মানুষদের সঙ্গে আমাদের যুদ্ধ, চাদের 
অভ্যন্তর থেকে কি করে আমরা চাদের লীঠে আদি এবং আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হয় তার বর্ণনা দিয়েছে । বলেছে, “আমি একদল টাদের 
মানুষের সামনে পড়লাম | তাদের মধ্যে দুজনকে দলপতি বলে মনে 
হল। তাদের মাথাগুলি দেহের তুলনায় বেশ বড়। তাদের এড়িয়ে 
কিছুদূর গিয়েই আমি একটা গর্ভে পড়ে গেলাম । আমার মাথা ফেটে 
গেল, হাটুতে বেশ আঘাত পেলাম । এই ভাঙা হাটু নিয়ে খৌড়াতে 
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খৌড়াতে কিছুদূর গিয়ে আর হাটতে পারলাম নাঁ। তাই বাধ্য হয়ে 
তাদের কাছে আত্মসমর্পণ করলাম । তারা আমার অবস্থা দেখে 
আমাকে কাধে করে চাদের একেবারে অভ্যন্তরে নিয়ে গেল। 

বেড্‌ফোর্ডের কোন খবরই আমি পাইনি! হয়ত রাতের 
তুষারে তার মৃত্যু হয়েছে, নয়ত সে গোলকটি খুঁজে পেয়ে তাতে 
চড়ে চন্দ্রলোক ত্যাগ করেছে। পৃথিবীতে সে ফিরে যেতে পেরেছে 
কিনা সন্দেহ। খুব সম্ভবতঃ দে মহাশৃন্যেই ভাসতে ভাসতে শেষে 
একদিন মরণের কোলে ঢলে পড়েছে ।” 

এর পর থেকে কেভর আর আমার কথা কিছু বলেনি । সে 
জানাচ্ছে, চাদের মানুষের! তাকে একটা প্রকাণ্ড গহ্বরের কাছে 
নিয়ে গিয়ে একটা বেলুনের মধ্যে পুরে দিল। আর বেলুনটা 
বেশ বেগে নীচে নামতে লাগল। টাদে এমন অসংখ্য গহ্বর 
আছে__তাদের এক একট! প্রায় একশো! মাইল গভীর | স্ুড়ঙ্গপথে 
এই গহ্বরগুলির একটার সাথে আর একটার যোগ রয়েছে । সারা 
চন্দ্রলোকের একশো মাইল পর্যন্ত কেবল এই ধরনের গহ্বর আর 
সুড়ঙ্গ । তাই চাদের এই অংশ স্পঞ্জের মত ফৌপরা । এই গহ্বর 
আর নুড়ঙ্গগুলির কতকগুলি প্রকৃতির স্থষ্টি, বাকী বেশীর ভাগই চাদের 
মানুষের কীতি। 

কেভর প্রথমে বেশ কিছুক্ষণ শুধু নিরেট অন্ধকারের মধ্য দিয়ে 
চলল । তারপর আস্তে আস্তে আলে! দেখা দিল এবং সেই আলোর, 
উজ্জলতাও ক্রমেই বাড়তে লাগল । কেভর আরও লক্ষ্য করল যে, 
চাদের মানুষগুলিও যেন আলোর মত উজ্জল হয়ে উঠেছে । অবশেষে 
যেখানে গিয়ে সে থামল, সেখানে শুধু আলোর সমুদ্র, চারদিক 
থেকে আলোর স্রোত সেখানে এসে মিশেছে । অথচ আশ্চর্য, সেই 
আলোর কোন উত্তাপ নেই৷ 

কেভর তার পরবর্তী বার্তায় জানাচ্ছে, “চাদের মানুষেরা তাদের 
একটা নৌকায় করে আমাকে এই আলোক সমুদ্রে খানিক দূর নিয়ে 
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গেল। এখানকার গুহ! এবং পথগুলি প্রায়ই আকাবীকা | বহু 
চন্দ্রবাসী এখানে চিরদিনের জন্য হারিয়ে গেছে । 

চাদের দেশে যে সব শহর আছে, তাদের সবগুলিই এই 
আলোক সমুদ্রের ঠিক উপরে বড় বড় গুহার মধ্যে অবস্থিত। টাদের 
পিঠে যারা থাকে, তাদের সাথে এখান থেকে যোগাযোগের পথ 
হচ্ছে বিরাট বিরাট সুড়ঙ্গ পৃথিবীর জ্যোতিধিদেরা যার নাম 
দিয়েছেন, আগ্নেয়গিরির মুখ বা ক্রেটার ৷ 

এই ক্রেটার ও ছোট ছোট গাছপালার প্রধান কাজ হচ্ছে 
চাদের বায়ুমগ্ডলে বাতাস চলাচলের ব্যবস্থা করা । এক সময় তো 
আমার কাছে বাতাস বেশ ঠাণ্ডাই মনে হুচ্ছিল। তারপর আবার 
ভিজে গরম বাতাস উপরের দিকে উঠছে, টের পেলাম ৷ 

জ্যোতিবিজ্ঞানীরা আমাকে বলেছেন, তারা টাদের সম্বন্ধে এ যাবত 
বে সব তথ্য সংগ্রহ করেছেন, কেভরের এই বর্ণনার সাথে তার বেশ 
মিল আছে। মিঃ ওয়েণ্ডিজি বলেন, “আমাদের জ্যোতিধিজ্ঞানীদের 
যদি আরও একটু সাহস ও কল্পনাশক্তি থাকত, তবে কের এখন যে 
সকল তথ্য পাঠাচ্ছে, তা তারা আগেই বলতে পারতেন! তারা 
আজকাল ভাল করেই জানেন, টাদ পৃথিবীরই একটি উপগ্রহ ছুইই 
একই ধরনের জিনিস দিয়ে তৈরী ৷ ট্রাদের ঘনতা পৃথিবীর ঘনতার 
মাত্র পাঁচ ভাগের তিন ভাগ । কাজেই তার মধ্যে এমন গহ্বর আর 
সুড় থাকবে, এটাই স্বাভাবিক। আর টাদ বদি এমন ফৌপরা হয়, 
তবে দেখানে বাতাস বা জলের যে অস্তিত্ব থাকবে না, সেটা! সহজেই 
বুঝা যায়। চাদের গভীরে রয়েছে সমুদ্র, কাজেই গহ্বর ও সুড়ঙ্গ মুখে 
বাতাসের চলাচল হবে, এও স্বাভাবিক! চাদের যে দিকটা সুর্যের দিকে, 
সেদিকের বাতাস সহজেই গরম হয়ে ওঠে, কাজেই যেদিকে সূর্যের 
আলো পড়ে না, সেই দিকের ঠাণ্ডা বাতাস যখন জমতে শুরু করে 
তখন সেই গরম বাতাস প্রকৃতির নিয়মের এই লুড়ঙ্গপথে বইতে থাকে। 
তাই সড়কপথে বাতাসের চলাচলের কোন সময়ই অভাব হয় ন! ! 
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আমি আগেই বলেছি বে, আমি যে সব চাদের মানুষ দেখেছি, 
তাদের সাথে পৃথিবীর মানুষের শুধু এইটুকু মিল আছে যে, তারা 
সোজা হয়ে হাটে, তাদের ছুটি হাত, ছুটি প৷ আছে। তবে তাদের 
চেহার। অনেকট। পোকার মত। কেভরও তার বার্তায় আমার এই 
মত সমর্থন করেছে। তার মত এই যে, চাদের মাধ্যাকর্ষণ শক্তি খুব 
কম হওয়ায় সেখানে কতকগুলি পোকা মানুষের মত লম্বা! হতে 
পেরেছে। তার বর্ণনা থেকে জানা বার যে, শক্তি বুদ্ধি ও পরিশ্রম 
ক্ষমতার দিক থেকে তারা অনেকটা আমাদের পিপড়ের মত। 
পিপড়ের মতই তাদের মধ্যে স্ত্রী, পুরুষ কর্মী ও যোদ্ধা আছে। 
এই সব চাদের মানুষের আকৃতি ও দৈর্ঘ্য নানা রকমের । আমি 
যাদের দেখেছি তার! চাদের বাইরের দিকের বাসিন্দা, তাদের বেশীর 
ভাগের কাজই ছিল রাখালি বা কসাইগিরি। কিন্ত কেভরের মতে 
টাদের অভ্যন্তরের যারা অধিবাসী, তারা আকৃতি, শক্তি ও চেহার। 
সব দিক দিয়েই পুথকৃ। কেভরকে যারা বেলুনে তুলেছিল, তার। 
এই শ্রেনীরই অধিবাসী | 

কেভর জানাচ্ছে, “কত লোক যে আমার আশেপাশে জড় হল, 
তার সংখ্যা কলা কঠিন । তাদের কারও সঙ্গে কারও চেহারা ব! 
আকারে মিল নেই। তবে তাদের প্রত্যেকেরই একটি না একটি 
অঙ্গ বেমানানভাবে বড়। কারও বাহু হয়তো অস্বাভাবিক লম্বা, 
কারও শুধু পা ছুখানিই সার, কারও প্রকাণ্ড চেপটা মাথা, কারও 
মাথা ছু'চালো। কারও মাথা এত বড় যে মনে হয়, মাথায় বুঝি 
একটি বেলুন বসানো । 

এদের ভিড় ক্রমেই বেড়ে চলল। আমাকে দেখবার জন্য এদের 
কি আগ্রহ । সে জন্য এর! ঠেলাঠেলি ধাক্কাধাক্কি শুরু করে দিল । 
আগেই বলেছি, আমি ভাল করে হাটতে পারছিলাম না। তাই 
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তারা আমাকে একটা চতুর্দোলার শুইয়ে কাধে করে নিয়ে চলল ৷ 
আমার চারদিকে এদের মাথা, চোখ, মুখ আর শিরন্ত্রাণ। সবাই এক 
সাথে কথা বলছে__-ফলে গোলমালের স্থষ্টি হচ্ছে! শেষ পর্যন্ত তার! 
আমাকে এনে একটি ছ'কোনা ঘরে রাখল। সেখানে কয়েকদিন 
বন্দীদশায় কাটল । তারপরই ইচ্ছামত চলাফেরার স্বাধীনতা পেলাম | 
চন্দ্রলোকের যিনি সম্রাট তার আদেশে ছুজন চন্দ্রবাসী আমার 
দেখাশুনার জন্য নিযুক্ত হল। তাদের দুজনেরই মাথা অসম্ভব বড় 
সারা শরীরে শুধু মাথাটিই সার, এমনি চেহারা । তাদের কাজ হল 
আমার সব কাজকর্ম করে দেওয়া আর আমার সঙ্গে কথাবার্তা বলা । 
শুনলে অবাক্‌ হবে, অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই তারা পৃথিবীর মানুষের 
ভাষায় কথা বলতে শিখল ৷ 

আমি এদের নাম দিয়েছি, ফি-উ আর সি-পুফ্‌। ফি-উর ছোট্ট 
শরীরের উপর প্রকাণ্ড মাথা । সি-পুকের মুখটি প্রকাণ্ড বড়, আর 
মাথাটি ন্যাসপাতির মত লম্বাটে । এরা দুজনেই আমার ঘরে এলে 
আমি যা বলতাম, ত! বেশ মন দিয়ে শুনত। তারপর তারা আমার 
অনুকরণে তা বলবার চেষ্টা. করত । তাদের এই মতলব বুঝতে আমার 
দেরি হল না । আমি তখন একই কথা বার বার করে বলতাম এবং 
কোন্‌ জিনিসের কথা বলছি, তা ছবি এঁকে বুঝাতে চেষ্টা করতাম । 
অল্প দিনের মধ্যেই ফি-উ আমার সাথে কথা বলতে শিখল । 

যে ছুটি কথা সে প্রথম শিখল, তা হচ্ছে ‘মান্য’ আর 'চন্দ্রবাসী' । 
ফি-উ যখন যে কথাটি শিখত, অমনি সে তা সি-পুফংকে শিখাত। তার 
স্মৃতিশক্তি ছিল অসাধারণ। একবার একটি কথা শুনেই সে ত! মনে 
রাখতে পারত। আমার ধারণা; টাদের মানুষের বুদ্ধি ও স্মৃতিশক্তি 
দুইই পৃথিবীর মানুষের চাইতে অনেক বেশী! কয়েক দিনের মধ্যে 
তারা প্রায় শখানেক কথা শিখে ফেলল। যাতে তারা আরও 
তাড়াতাড়ি শিখতে পারে, সে জন্য তারা একজন চিত্রকরকেও নিয়ে 
এল, যাতে সে পরিক্ষার ছবি এঁকে আমার কথাটি বুঝাতে পারে । 
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যতই হোক, আমি তে। আর চিত্রকর নই, কাজেই আমার অশাকা ছবি 
তেমন সুন্দরও হত না, ভাল বুঝাও যেত না। 

দিন করেকের মধ্যেই চাদের মানুষেরা পৃথিবীর মানুষের ভাষ! 
বেশ ভাল করেই শিখে কেলল। তখন তাদের সাথে কথাবার্ত৷ 
বলতে আমার আর কোন অসুবিধাই রইল নাঁ। অবশ্য গোড়ার 
দিকে এটা খুব সহজ ছিল না। আমার কথা তাদের বুঝাতে আমার 
প্রাণ বেরিয়ে যেত। কিন্ত বতই দিন যেতে লাগল, তারা আমার 
সাথে এবং তাদের নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বেশ ভাল ভাবেই বলতে 
শিখল। চাদের মানুষ পাখির মত কিচিরমিচির করে তারা পৃথিবীর 
মানুষের ভাষা বলছে, প্রশ্ন করছে, প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছে_এ আমান 
বেশ ভালোই লাগছে 1” 

কেভর যখন এদের পৃথিবীর মানুষের ভাষা শিখাচ্ছে। তখন তার 
চলাফেরার স্বাধীনতা, আরও বেড়ে গেল। সে সময়েই সে বেতারবার্ত। 
প্রেরণের যন্ত্রটি বিয়ে পৃথিবীতে বেতারবার্তা পাঠাতে শুরু করেছে । 
যদিও ফি-উকে সে পরিষ্কার জানিয়েছিল যে, সে পৃথিবীতে খবর 
পাঠাচ্ছে, তবুও তার কাজে কেউ কোন বাধা দেয়নি । 

নীচে যে খবর দেওয়া হচ্ছে, ত! তার নবম, ত্রয়োদশ ও অষ্টাদশ 
বার্তা থেকে নেওয়া । এর থেকে চাদের অধিবাসীদের সমাজ-ব্যবস্থ। 
ও জীবনযাত্রা! সম্পর্কে কতকটা অপচ পাওয়া যাবে । 

€কভর জানাচ্ছে, “চন্দ্রলোকের অধিবাসীদের প্রত্যেকেই বেশ 
ভাল. করেই জানে, সমাজে তার স্থান কোথায়। সেখানেই 
তার জন্ম, এবং যাতে তার কাজ সে ঠিকমত করতে পারে সেজন 
প্রথম থেকেই তাকে প্রয়োজনীয় শিক্ষা দেওয়! হয়। যেমন ধর, 
একজনকে অঙ্বশান্ত্রে সুপণ্ডিত হতে হবে। তার শিক্ষকগণ তাকে 
এমন ভাবে গড়ে তুলবে যাতে অঙ্ক ছাড়া তার মন আর কোন 
দিকে না যার। অঙ্ক ছাড়া আর তাকে কিছু করতে দেওয়া হবে না, 
অন্য দিকে তার মন গেলে সেখান থেকে তার মনকে ফিরিয়ে 


দা ফান্ট্ট যেন ইন দ্য মুন ৯৫ 


আন! হবে । ফলে তার মাথাটা কেবলই বেড়ে বাবে, আর হাত পা 
সব শুকিয়ে ছোট্ট হয়ে যাবে! সে হবে মাথ!-সর্বন্থ ক্ষীণদেহ জীব । 

তেমনি বদি কাউকে রাখালি করতে হয়, তবে তার শরীর হবে 
শক্ত মজবুত, স্বভাব হবে কর্মঃ ! বাখালিতেই যাতে আনন্দ পায় 
তার মনকে সে ভাবেই শিক্ষা! দেওয়া হবে। সে চাদের পিঠের 
দিকেই থাকবে, ভিতরে কি হচ্ছে ন। হচ্ছে, ত! জানবার তার মোটে 
আগ্রহই থাকবে না| চাঁদের জানোয়ার চরানোই হবে তার একমাত্র 
আনন্দ। এ দিক দিয়ে ভাবলে চন্দ্রলোকের শিক্ষাপদ্ধতি বেশ 
ভালোই বলতে হয়। 

যাদের মাথা বড, টাদের রাজ্যে তারাই অভিজাত সম্প্রদারের ৷ 
তাদের সর্বাধিনায়ক হচ্ছেন চন্দ্রস্রাট ৷ শীগগিরই তার সাধে 
আমার দেখা হবে। এই অভিজাত শ্রেণীর মন্ডিক্কের এমন চমৎকার 
বিকাশের কারণ, তাদের মাথার খুলি শক্ত নয়৷ 

অবশ্য টাদের মানুষের বেশীর ভাগই হচ্ছে মজুর | এদের মধ্যে 
এক দলের কাজ শুধু ঘণ্টা বাজান, তাদের কান হাতির কানের মত। 
যার। রসারনবিদ তাদের নাক লম্বা | বারা কাচের নল তৈরি করে 
তাদের শরীরে ফুসফুসটাই সব চেয়ে বড়। এদের যারাই যে কাজ 
করুক না কেন, বেশ মন দিয়ে নিখুঁতভাবে করে! এদের মধ্যে 
যারা আকারে নেহাতই ছোট, তারাও সুহ্ম কাজে ওস্তাদ । এর! 
এত ছোট যে, আমার মুঠোর “মধ্যেই এদের পুরে ফেলতে পারি । 
আবার এই সব কর্মীদের কাজের বার! দেখাশোনা করে, তাদের 
চেহারা বেশ দশাসই | এর! হচ্ছে চাদের পুলিস । 

মাঝে মাঝে আমি একটা ছায়াশীতল গুহার পাশ দিয়ে আমার 
ঘরে ফিরি । এটা যেমন ঘিপ্রি, এখানে তেমনি হট্টগোল । এখানেই 
থাকে টাদের দেশের মেয়ের! | এর! হচ্ছে মৌচাকের মক্ষীরানীর মত। 
এদের চেহারা বেশ সুন্দর, সাজ-পোশাকও ভাল । তবে এদের 
মাথাগুলি খুবই ছোট । নিজেদের ছেলেমেয়ে মানুষ করার ক্ষমত৷ 
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পর্যন্ত এদের নেই। তাই একটু বড় হতে না হতেই এদের শিশুদের 
মানুষ করার ভার দেওয়া হর একদল কুমারী মেয়েদের উপর | এদের 
মেয়েকর্মী বলা চলে । এদের মাথাও কী পুরুষদের মতই বড়” 

এখানেই হঠাৎ তারবার্তা বন্ধ হয়ে গেল। যদিও এই বিবরণ 
অসম্পূর্ণ তবুও এ থেকে চাদের দেশের বিচিত্র মানুষ ও তাদের 
জীবনযাত্রার কিছুটা পরিচয় পাওয়| যাবে। যদি কোন দিন টাদের 
দেশের মানুষদের সংস্পর্শে আসতে হয়__জানি না সে দিন কবে হবে 
তবে এই অসম্পূর্ণ তথ্যও অনেক কাজে লাগবে । 


তেইশ 

এর পর কেভরের যে বার্তা পাওয়া গেল, তাতে সে চন্দ্র-সম্াটের 
সাথে সাক্ষাতের বিবরণ দিয়েছে। দুঃখের বিষয় তার এই বিবরণের 
শেষ অংশ এসে আমাদের কাছে পৌছায়নি। মনে হর শেষ দিকে. 
বোধ হয় কোন বাধা পড়েছে। কেভর জানাচ্ছে 

“আমরা চন্দ্র-সআাটের গুহার দিকে যতই এগিয়ে যাচ্ছি, ভিড়ও 
ততই বাড়ছে। আমাকে একট। চতুর্দোল৷ করে নেওয়া হয়েছে। 
আমার চারদিকে অগুনতি চাদের মানুষের ভিড় | প্রথমে চলছে 
চারজন শিা-যুখা মানুষ। তাদের মুখে সে কি বিকট আওয়াজ ৷ 
দুপাশে চলছে পণ্ডিতের দল। ফি-উ আমাকে বলল যে, আমি যা 
বলব, চাদের সম্রাটকে তার! তা বুঝিয়ে বলবে | ফি-উ এবং সি-পুফ, 
আমার আগে আগে চলছে । তারাও চতুর্দোলার় । তার পর আমার 
চতুর্দোলা__ঢমৎকার কারুকার্য করা । আমার পিছনে বড় বড় 
মাখাওয়ালা মানুষ, তারা অসাধারণ স্মৃতিশক্তির অধিকারী । চন্দ্র- 
সম্রাটের সাথে আমার সাক্ষাতের সমস্ত খুঁটিনাটি ওরা মনে করে 
রাখবে। চাদের দেশে বইপত্র নেই, পাঠাগার নেই। এরাই হচ্ছে 
স্বৃতির ভাণ্ডারী, চাদের দেশে যখন যা ঘটে, এদের মাথার মধ্যেই তা 


দেখি বিরাট এক কারখানা 


্ ফার্টমেন ইন দ্য মুন ৯৭ 


থাকে। রাস্তার দুপাশে অফিসারদের সারি, তার পর ছুচোখ যতদূর 
যায় অগুনতি চাদের মানুষ । 

আমরা একটা ঘোরা পথ দিয়ে খানিক দূর গেলাম। তার 
পর খুব সুন্দর করে সাজানো বড় বড় কয়েকটা হল ঘর পেরিয়ে 
এলাম। এক একটা গহ্বর পিছনে ফেলে আর একটা বড় গহ্বরে 
প্রবেশ করছি। 

এই ভিড়ের মধ্যে নিজেকে ভারী নোংর৷ ও বেমানান মনে হতে 
লাগল । অনেক দিন দাড়ি গৌক কামানে। হয়নি, কাপড়-চোপড়ও 
ময়লা । পৃথিবীতে থাকতে সব ব্যাপারেই নেহাত যতটুকু দরকার, 
তার চেয়ে বেশী নিজের দিকে নজর দিইনি । কিন্ত আজ চাদের 
দেশে এই শোভাবাত্রা করে যেতে যেতে কেবলই মনে হতে লাগল, 
এখানে আমি পৃথিবী ও তার মনুত্যসমাজের প্রতিনিধি । কাজেই 
আমার পৌশাক-পরিচ্ছদ সব কিছুই আরও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সভ্য 
ভব্য হওয়। উচিত ছিল। আমার ফ্র্যানেলের কোট, ডেঁড়া ট্রাউজার, 
একট! মোটা কম্বল দিয়ে সারা শরীর ঢাকা | কেবলই মনে হচ্ছিল, 
এই হতচ্ছাড়।৷ পোশাক পরে চাদের সম্রাটের সঙ্গে দেখা করতে 
গিয়ে আমি পৃথিবীর মানুষদের প্রতি খুবই অবিচার করছি! কিন্ত 
আমার কোন উপায় ছিল না। 

কল্পনা কর, একটা বিরাট হল-ঘর। সবুজ আলোর ক্ষীণ আভায় 
তা আলোকিত । এর পর এর চাইতেও বড় বড় অনেকগুলি হল-ঘর 
পেরিয়ে আমরা এসে থামলাম বিরাট এক ধাপ সিডির সামনে ৷ 
সেই সিঁড়ি ধাপে ধাপে উঠে গেছে সিংহাসন পর্যন্ত । আর সেই 
সিংহাসনে বসে আছেন চক্র সত্রাটু। 

সিংহাসনের চার পাশে উজ্জল সবুজ আলো। সম্রাটের মাথাটির 
পরিধি অন্ততঃ কয়েক গজ হবে, এমনি বড়! তার সিংহাসনের পিছন 
থেকে কয়েকটি সবুজ সার্চলাইট চারদিকে সবুজ আলো ছড়াচ্ছিল ৷ 
তার মাথার চার দিকে জ্যোতির্ময় আলোকমগ্ুল। কয়েকজন 


a 
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দেহরক্ষী তার মাথাটি ধরে আছে। আর. একটু নীচে অর্ধচন্দ্রাকারে 
দাড়িয়ে আছেন তার মন্ত্রিগুলী। আর এই অসংখ্য সিঁড়ির দুপাশে 
দাড়িয়ে আছে শান্ত্রীর দল। তার পর অগণিত সভাসদ্‌। 

দরবার হলের আগের হলটিতে ঢুকতেই কানে এল মধুর সংগীত ৷ 
সব হই হট্টগোল বন্ধ হল। এর পর দরবার হলে প্রবেশ করলাম । 
ঘোষক ও প্রহরীর! ভাইনে বায়ে দাড়াল। আর কি-উ, সি-পুফ ও 
আমার চৌদোল| তিনটি সেই বিরাট সিঁড়ির কাছে নামান হল। 
হাজার দশেক লোক চন্দ্র-সত্রাট্‌কে অভিবাদন জানাল | 

আমি যখন প্রথম সত্রাটুকে দেখলাম, মনে হল যেন একট! পাতলা 
ববারের ব্লাডার এদিক ওদিক নড়াচড়! করছে। তারই ঠিক নীচে 
সিংহাসনের দুপাশে ছুটি ক্ষুদে ক্ষুদে চোখ পিটপিট করছে। মুখ বলে 
কিছু নেই, শুধু চোখ ছুটি আছে। চোখের নীচে ছোট্ট শীর্ণ শরীর, 
আর লতার মত লম্বা সরু সরু ছুটি হাত। এই ক্ষুদে চোখ ছুটি 
অপলক ভাবে আমার দিকে চেয়ে রইল । 

এই চাদের সম্রাট ! এরই ইচ্ছার এখানকার সব কিছু নিয়ন্ত্রিত 
হয়! একদিক থেকে এর মহিমা সত্যই বিরাট । কিন্ত আর এক 
দিক দিয়ে দেখলে মনে হয় এর চেয়ে হাস্তকর আর কিছু হতে পারে 
না। ভাবতে ভাবতে আমি সব ভুলে গেলাম__সেই দরবার, দর- 
বারের অসংখ্য মানুষ--সবই আমার মন থেকে মুছে গেল । 

সিড়ি দিয়ে আমর! উপরে উঠতে লাগলাম । - দেখলাম, পরি- 
চারকের দল সম্রাটের মাথার কি একটা স্নিগ্ধ সুগন্ধি জলের ধারা 
দিচ্ছে। আমি শক্ত করে চৌদোলাটি ধরে বসে একদুষ্টে চন্দ্রসত্রাটের 
দিকে চেয়ে রইলাম | তারপর সিংহাসন থেকে ধাপ দশেক নীচে যখন 
এলাম, তখন সংগীত বন্ধ হল। দেখলাম সম্রাট তখনও তীক্দৃষ্টিতে 
আমার দিকে চেয়ে আছেন। চন্দ্র-সমরাটের সামনে পৃথিবীর প্রথম 
মানুষ! অজানা ভরে যেন শরীরে কীটা দিয়ে উঠল। আবার সে 
ভয় দূরও হল । 


| 
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আমাকে চৌদোলা থেকে নামান হল। সঙ্গীদের ইঙ্জিতে 
সত্রাউকে অভিবাদন করলাম । তারপর আড়ষ্ট হয়ে দাড়িয়ে 
রইলাম ৷ বে সব পণ্ডিতের! আমার সাথে সাথে এসেছে, তারা আমার 
চেয়ে ছু'ধাপ উপরে গিয়ে দাড়াল! ফি-উ আমার আর সিংহাসনের 


, মাঝামাঝি জায়গা নিল। সি-পুক রইল তার পিছনে । 


আমার কানে এল খুব ক্ষীণ একটা স্বর ৷ চন্দ্রস্রাট আমাকে কি 
বলছেন। মনে হচ্ছে, কাচের উপর যেন কেউ নখ ঘষছে। 

আমি খুব মন দিয়ে তার কথা শুনবাঁর চেষ্টা করলাম। তারপর 
কি-উর মুখের দিকে চাইলাম । সে কি ভাবল, দি-পুফংকে কি বলল, 
তারপর আমাকে বলল, ‘সত্রাট্‌ পৃথিবী গ্রহ থেকে আগত তোমাকে 
স্বাগত জানাচ্ছেন তিনি তোমাদের গ্রহের সব কথা৷ জানতে চান | 
আর জানতে চান, তুমি কেন এখানে এসেছ ৷! 

আমি উত্তর দিতে যাব, এমন সময় সি-পুক বলল, 'চন্দ্রলোকের 
জ্যো তিথিদদের মুখে সম্রাট, শুনেছেন যে, তোমাদের ভূপৃষ্ঠেই জল- 
বায়ু আছে এবং তোমরাও ভূপুৃষ্ঠেই বাস কর। তিনি এ সম্বন্ধ 
তোমার মুখ থেকে বিশদ বিবরণ শুনতে চান।' সর্ষের আলোতে 
আমাদের চোখ ঝলসে যায় না শুনে তিনি যেন অবাকৃই হলেন! 
আমি বখন বুঝাতে চেষ্টা করলাম আমাদের আকাশ নীল, তাতেও 
তিনি বিস্ময় প্রকাশ করলেন। আমি বললাম, মানুষের চোখ এমন 
ভাবেই তৈরী যে দরকার হলেই সে ত অনায়াসেই বন্ধ করতে পারে | 
তিনি যাতে আমার চোখটি ভাল করে দেখতে পান, সে জন্য তার 
ইঙ্গিতে আমি তার একবারে কাছে গেলাম | 

সম্রাট, আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, রোদ বৃষ্টি জল ঝড়ের হাত 
থেকে আমরা কিভাবে আত্মরক্ষা করি। আমি তাকে আমাদের 
বাড়িঘর তৈরী ও তা জিনিসপত্র দিয়ে সাজানোর কথা বললাম! 
বাড়ি যে কি জিনিস তা! তাকে বুঝাতে আমাকে বেশ বেগ পেতে হল | 
মানুষ পৃথিবীর অভ্যন্তরে গুহায় না থেকে, বাড়িঘরে বাস করে কেন, 
তা তিনি কিছুতেই বুঝতে পারলেন না । তাই আমার কাছ থেকে 
জানতে চাইলেন, পৃথিবীর অভ্যন্তরের এত জায়গা দিয়ে আমরা কি 
করি। আমাকে বার বার বলতে হল যে, ভূপুষ্ঠ থেকে কেন্দ্রবিন্দু 
পর্যন্ত চার হাজার মাইলের মধ্যে মাত্র মাইল খানেকের খবর আমরা 
রাখি। আর সে খবরও ভাসা ভাসা খবর। সম্রাট, আশ্চর্য হয়ে 
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জিজ্ঞাসা করলেন, পৃথিবীর অভ্যন্তরে এত জায়গা পড়ে থাকতে 
আমার টাদে আসার কারণ কি? 

তারপর তিনি পৃথিবীর আবহাওয়ার খবর জানতে চাইলেন। 
রাতে আমাদের বায়ুমগুল ঠাণ্ডায় জমে যায় কিন| জিজ্ঞাসা করলেন । 
আমি বললাম, সেখানে কোন দিনই এত বেশী ঠাণ্ডা পড়ে ন৷ ৷ 
কারণ চাদের রাতের তুলনায় সেখানকার রাত অনেক ছোট । তখন 
ঘুমের কথা উঠল। চাদের মানুষ কালেভদ্রে বিশ্রাম করে, তাও 
যদি কোন কঠিন পরিশ্রম করে তবে। নইলে ঘুমের তাদের বড় 
একটা প্রয়োজন হয় না। আমাদের যে রোজই রাতে ঘুমোতে হয়, 
একথা কেউ বিশ্বাসই করতে চাইল না। কথার কথায় আমি রাতের 
শোভার বর্ণনা করলাম । ত! থেকে নিশাচর হিংস্র প্রাণীদের কথ! 
উঠল বললাম যে, তার! রাতে শিকারে বের হয়, দিনে পড়ে 
ঘুমায় । হিং প্রাণী যে কি, তা তিনি বুঝতেই পারলেন না । শত 
চেষ্ট। করে আমিও বুঝাতে পারলাম না । কারণ চাদে কোন হিংক্র 
প্রাণী নাই। 

তিনি তখন তার সভাসদ্দের সঙ্গে কি বলাবলি করলেন । 
তারপর আমাকে বললেন, তোমাদের সবই আজব ব্যাপার । 
তোমরা জল ঝড় হিংস্র জন্ত এসব নিয়ে ভূপুষ্ঠে বাস কর, অথচ 
পৃথিবী গ্রহের অভ্যন্তরে এত জায়গা খালি পড়ে থাকতেও সেখানে 
বাস করতে পার না। অথচ এদিকে আবার আমাদের গ্রহ আক্রমণ 
করবার ফিকিরে আছ! 

আমি বললাম যে আক্রমণ আমার ৰ৷ পৃথিবীর মানুষের মোটেই 
উদ্দেশ্য নয়। তিনি ত| বিশ্বাস করলেন কিনা৷ বুঝা গেল ন|। 

তারপর তার ইচ্ছা অনুসারে পৃথিবীতে যে নানা ধরনের নান। 
জাতির মানুষ আছে, সে কথা বললাম। তিনি শুনে বললেন, 
‘তোমাদের সব মানুসই সব রকম কাজ করে? তাহলে চিন্তা-ভাবন। 
করা, দেশ শাসন কর1-_এগুলি কে করে ?” 

আমাদের শাসনব্যবস্থা যে কি রকম তা তাকে বুঝিয়ে বললাম ৷ 
এত কথা শুনে শুনে হয়ত তার মাথা গরম হয়ে গেছিল। তাই 
তিনি আবার তার মাথায় সুত্পিগ্ধ শীতল জলের ধারা দিবার আদেশ 
দিলেন। তারপর আমাদের শাসন-ব্যবস্থার ব্যাপারটা আরও বিশদ 
ভাবে বুঝিয়ে বলতে বললেন । 


দ্য কাস্ট “মেন ইন দ্য মুন ১০১ 


আমি বললাম যে, আমাদের মধ্যেও সব মানুষ ঠিক একই রকম 
নন, তাদের গুণও এক রকমের নর। কেউ চিন্তাবিদ, কেউ শাসক, 
কেউ শিকারী, কেউ বন্ত্রকুশলী, কেউ শিল্পী, কেউ সাহিত্যিক, কেউ 
বৈজ্ঞানিক, আবার কেউ কেউ বা দিন-মজুর । তবে শাসন ব্যাপারে 
সরাসরি ব| গৌণ ভাবে সবারই হাত আছে । 

“ভিন্ন ভিন্ন কাজের জন্য তাদের চেহারাও কি ভিন্ন ভিন্ন নয় ?-_ 
সম্রাট জিজ্ঞাসা করলেন । 

“তা হবে কেন? তবে তাদের পোশাক-পরিচ্ছদ, তাদের বুদ্ধি 
বিবেচনা অবশ্যই এক রকম নয়। আমি বললাম | 

“তাদের মন নিশ্চয়ই ভিন্ন ভিন্ন ধরনের হবে | নইলে সবাই তো 
একই কাজ করতে চাইবে 1" 

আমি বললাম তার কথা কতকটা! সত্যি। পৃথিবীর মানুষও একজন 
হুবহু আর একজনের মত নয়__না দেখতে, না মনের দিক থেকে! 

‘কিন্ত তুমি বে বললে, তোমাদের শাসন ব্যাপারে সবারই কিছু ন! 
কিছু অংশ আছে 

সেটা ঠিকই । এই বলে আমি তাকে আমাদের গণতান্ত্রিক 
শাসন-পদ্ধতি বুঝাবার চেষ্টা করলাম । 

তিনি বললেন, “তা হলে তোমাদের গ্রহে একজন গ্রহপতি নেই, 
যিনি সমস্ত গ্রহ শাসন করেন ? 

‘অনেক আগে রাজা মহারাজারা ছিলেন | এখন সে সবের পাট 
উঠে গেছে। এখন গণতন্তের যুগ। এ যুগে শাসন-ব্যবস্থার 
সকলেরই সমান অধিকার ৷? 

‘কিন্তু তোমাদের জ্ঞান বুদ্ধি যোগায় কে ?' 

আমি বুঝিয়ে বললাম, আমাদের বড় বড় লাইভ্রেরী আছে, নানা 
বই আছে! তা পড়ে আমর! জ্ঞান অর্জন করি | তাছাড়া আমাদের 
বৈজ্ঞানিক ও পণ্ডিতের! তাদের সাধনা ও গবেষণায় নিত্য নূতন তথ্য 
আবিষ্কার করছেন । তিনি স্বীকার করলেন, আমাদের সামাজিক 
অবস্থা যাই হোক, আমরা জ্ঞান-বিজ্ঞানের দিক থেকে বেশ উন্নত 
হয়েছি, তা নইলে আমার টাদে আসাই সম্ভব হত না| 

তিনি আমাদের যাতায়াত ব্যবস্থার কথাও জানতে চাইলেন | 
আমি আমাদের রেলগাড়ি, জাহাজ এবং সম্প্রতি বিমান-যোগে 


/ 


১০২ দ্য ফাঁসিট্ট মেন ইন দ্য মুন 


যাতায়াতের কথা বললাম । তিনি শুনে অবাক হলেন বে মাত্র 
একশো বছর আগে আমর। বাম্পের ব্যবহার শিখেছি। এখনও 
আমরা এক শাঁদনতত্ত্রের অধীন হতে পারিনি । এখনও ভিন্ন ভিন্ন 
রাষ্ট্র আছে, তার! পরস্পরের মধ্যে বুদ্ধ বিগ্রহে লিপ্ত হয়, নান। দেশে 
নানা ভাষা-_এসব তার কাছে অবিশ্বাস্য সংবাদ বলে মনে হল! এক 
এক দেশের ভাবা এক এক রকম হলে আমরা পরস্পরের সঙ্গে কি 
করে কথাবার্তা! বলি তা জানতে চাইলেন ৷ যুদ্ধ সম্বন্ধে তো প্রশ্নের 
পর প্রশ্ন করতে লাগলেন । কেমন করে রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে যুদ্ধ বাধে, কেমন 
করে কামান বন্দুক, অস্ত্রশস্ত্র, ট্যাঙ্ক বিমান, আণবিক অস্ত্র ইত্যাদি নিয়ে 
প্রথমে বুদ্ধের প্রস্তুতি হয়, কেমন করে এক দেশের সৈন্য আর এক 
দেশের উপর ঝাপিয়ে পড়ে তা দখল করে সবই বিস্তুতভাবে বললাম। 
কত রকম মারণাজ্্র যে আবিষ্কৃত হয়েছে তা তিনি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে 
শুনলেন। যুদ্ধে এত ক্ষয়ক্ষতি প্রাণহানি হয় শুনে তিনি জিজ্ঞাসা 
করলেন, তবুও তোমর। যুদ্ধ কর? যুদ্ধ তোমাদের ভালে। লাগে ? 
কি লাভ হয় এতে ? 

আমি বললাম, “ভালো লাগে কিনা বলা শক্ত । তবে যারা 
জেতে তাদের লাভ হয় বই কি? অন্তত পৃথিবীর লোকসংখ্যা 
সামরিকভাবে কমে ৷ 


‘এটা কোন কাজের কথাই নর। পুথিবীর অভ্যন্তরে সমুদ্রের 
তলায় তোমাদের এত সম্পদ রয়েছে, কোথায় সবাই মিলে তা খুঁজে 
বার করবে, সবাই মিলে তা ভোগ করবে তা না করে তোমর। 
হিংস্র পশুদের মধ্যে প্রভেদ রইল কোথায় ?” 

আমাকে স্বীকার করতেই হল যে, মানুষ এখনও অতটা উদীরভাবে 
ভাবতে শেখেনি। তাদের মধ্যে এখনও সংকীর্ণ স্বার্থবোধ রয়ে গেছে। 
বিশ্বমানবতার শিক্ষা নিতে এখনও দেরি আছে। 

এইখানে কেভরের প্রেরিত সংকেত আর স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল 
শা। মনে হল, কেউ যেন ইচ্ছে করেই বাধা স্থষ্টি করছে যাতে 
তার সংবাদ পৃথিবীতে এসে না পৌঁছায়। তারপর আবার কয়েকটা 
সংকেত বোঝা গেল, আবার তা বন্ধ হল। ফের শুরু হল। 


কাজেই মাঝের কিছুটা বাদ দিয়ে আবার আমরা কেভরের বার্তা 
ধরতে পারলাম । 


দ্য কান্ট মেন ইন দ্য মুন ১০৩ 


কেভর বলছে, “.*-আমার আবিষ্কার সম্বন্ধে বার বার জিজ্ঞাসা 
করতে লাগলেন! আমি স্পষ্ট বুঝতে পারলাম, তারা অনেক বিষয়ে 
আমাদের চেয়ে এগিয়ে গেলেও এ যাবৎ কেভরাইট আবিষ্কার করতে 
পারেনি। তারা বিষয়টা এমনিতে জানে, কিন্ত কি করে তা তৈরি 
করতে হয়, এ পর্যন্ত তা বার করতে পারেনি । চাদে হিলিরাম নেই, 
অথচ হিলিয়াম ছাড়া? 
এখানে আবার ছেদ পড়ল ৷ বাকীটুকু আর শোনা, গেল না। 
আবার হয়ত চন্দ্রলোকের মানুষ কোন রকম নূতন বাধার স্ষ্টি করছে, 
যাতে তার বার্তা এসে আমাদের কাছে ন! পৌছায় । 


চক্রিব্শ 


কেভরের সপ্তশ বার্তার শেষাংশ এই ভাবে হারিয়ে গেল । 
আমরা তা জানতেও পারলাম না| 

আমি যেন চোখের সামনে দেখতে লাগলাম, সেই নির্বান্ধব 
চন্দ্ৰলোকে নীলাভ ছায়ায় বসে কেভর একমনে পৃথিবীতে তারবার্তা 
পাঠিয়ে যাচ্ছে। সে জানতেও পারছে ন! যে, তার শক্ররা তার 
কাজে বাবা স্থষ্টি করছে। তার সব বার্তা আমরা ধরতে পারছি না । 
বেচারা সোজা সরল মানুষ, সনের মধ্যে কোন ঘোরপ্যাচ নেই । 
সে বুঝতেও পারছে না, তার এই বরলতা৷ তার কি বিপদ ডেকে 
আনছে । যুদ্ধের কথা, মানুষের হিংক্র প্রবৃত্তির কথা, মানুষের 
মূঢ়তার কথ। সে কেন এত খুঁটিয়ে খুটিরে বলতে গেল! তা না হর 
বলল, কিন্ত তার সবচেয়ে বড় বোকামি হল এ কথা বলা যে, 
পৃথিবীতে সেই একমাত্র মানুষ, যে এই পথ কেভরাইট তৈরীর 
কৌশল আবিষ্কার করতে পেরেছে। চন্দর-সম্রা বৃদ্ধিমান্। এর 
তাৎপর্য বুঝতে তার মুহূর্তমাত্র দেরী হয়নি৷ তাই কেভর যাতে 
পৃথিবীতে কেভরাইটং তৈরী সম্বন্ধে কোন বাতা পাঠাতে না পাবে, 
সম্জাটের আদেশে তার অনুচরেরা সেদিকে নজর রেখেছে । তাই তান 
বার্তা মাঝে মাঝে বন্ধ হয়েছে। কেভরও হয়তো! ভার বোকামির 
কথা শেষ পর্যন্ত বুঝতে পেরেছিল । তার দুভীগ্য যে ঘনিয়ে আসছে, 
এও তার অজানা হয়নি। কিন্ত এ জ্ঞান যখন হল, তখন তার 
আর কিছু করার উপায় ছিল না। 


চে 


১০৪ দ্য ফান্ট মেন ইন দ্য মুন 


চন্দ্র-সআ্রাট হয়ত কি করবেন তা৷ স্থির করতে কিছুট! সময় নিয়ে- 
ছিলেন । সে সময় হয়ত কেভরের স্বাধীনতায় কেউ কোন হস্তক্ষেপ 
করেনি । কিন্তু তার পরই হয়ত তাকে আর তার যন্ত্রপাতির কাছে 
যেতে দেওয়া হয়নি । তাই ক'দিন যাবতই আমরা তার কাছ থেকে 
কোন বার্তাই পাইনি । 

তারপর হঠাৎ এক রাতে তার শেষ বার্তী পাই। দে তো বার্তা 
নয়, যেন কেভরের বুকভাঙ্গ। আর্তনাদ । শুধু ছুটি বাক্যের ভাঙগ। 
ভাঙ্গা কয়েকটা কথা৷ আমারা বুঝতে পারলাম । প্রথমটি হল, “মূর্ের 
মত চন্দ্র-সঘ্রাটকে জানিয়েছি বে”. 

এরপর মিনিট খানেকের স্তব্ধতা | নিশ্চয়ই বাইরের কেউ তার 
সংবাদ পাঠানোর ব্যাপারে বাধা দিচ্ছে । হয়ত তাকে যন্ত্র ছেড়ে 
দূরে চলে যেতে হয়েছে, তারপরই আবার সুযোগ পেরে হয়ত ফিরে 
এসেছে, শেষ চেষ্ট। করবার জন্য, শেষ কথা বলবার জন্য | তাই 
আমরা শুনতে পেলাম--“কেভরাইট্‌ তৈরী কি করে করতে হয় 
বলছি”_-তারপরই আবার বিরতি । তারপর আবার একটি কথার 
অংশ, যার কোন মানেই হয় ন|। 

এই তার শেষ বার্তা ! 

এই শেষ কথাটি যখন সে পাঠায়, তখনই হয়ত তারও শেষ 
সময় ঘনিয়ে এসেছে । তার সেই যন্ত্রের কি হল, তা জানবার আর 
উপায় নেই। তা থেকে কোন দিনই কোন বার্তা আর পৃথিবীতে 
আসবে না । 

আর কেভর ! কল্পনার চোখে দেখতে পাচ্ছি, চাদের মানুষের! 
তাকে চারদিকে ঘিরে ধরেছে, তাদের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য 
সে প্রাণপণ চেষ্টা করছে। কিন্তু তার সব চেষ্টাই ব্যর্থ হচ্ছে; তারা 
তাকে ঠেলে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে সেই অতল অন্ধকার গুহায় যেখান 
থেকে আর সে কোন দিনই মুক্তি পাবে না । 

এমনি করেই শেষ হয়ে গেল একটি অমূল্য জীবন। কে জানে, 
আবার কৰে তার মত প্রতিভার বৈজ্ঞানিকের আবির্ভাব হবে, যিনি 
আবার নূতন করে কেভরাইট তৈরি করবেন, আর তারই সাহায্যে 
মানুষ আবার চাদের রাজ্যে পাড়ি জমাবে ! 


স্ণে 


ভোটচের কাছে অতি লোভনীয় একটি সিরিজ % ; 
বিশ্ববিখ্যাত বিদেশী বইগুলির সহজ সরল অনুবাদ | 
৯১-৮১-১১০4 
গ ভিক্টর হুযগে! গু চার্লস ডিকেন্দ ৪ ভুলে ভার্ণে & মার্ক টোয়েন ও এইচ. জি. 


ওয়েলস গু রবার্ট স্টিভেমসন গু আলেকজাগার দুমা ৪ ম্যাক্সিম গো 
প্রমুখ খ্যাতনাম! লেখকদের বইয়ের অনুবাদ 


এ টেল অব টা সাত 

ক্রাইম ্যান্ড পানিশমেণ্ট 
মাইকেল জ্ট্রগ্রফ্‌ 

দি লাস্ট অফ দি মহিক্যান্স্‌ 
অআ্যাড্‌ভেণ্টার অর মাকেণপোলো 
কাউণ্ট অব মান্টক্রিজ্টো . 

ডাঃ জোঁকল এণ্ড মিঃ হাইড 


ও ডোঁভড কপার ফিল্ড, বেন হর 
রাবনসন ক্রুসো, মাদার 
ট্যাজোড অব. সেক্সপাীয়ার 
ফার্ট্ট মেন ইন দ্য মুন 
ব্যাক টিউলিপ 

লাষ্ট ডেজ অব পম্পেঈ 
র্যাক আ্যারো 

দি প্রিন্স এণ্ড দি পপার 
দ্য ফিফ্‌থ কলাম 


* এ ছাড়া আব্পও নতুন নতুন 


দেবে সাহিত্য কুটীর প্রাঃ) লিঃ_২৯, বাঁমাপুকুর লেন, কলিকাতা-৯ 


সাইলাস মান্নার, ডন্‌ কুইক্সোট - 

গ্রেট এজপেক্টেশন 
অল কোয়ায়েট অন দি ওয়েষ্টান ফ্রন্ট ! 
নকে ল 

ম্যান ইন দি আয়রন মাস্ক 

টয়লাস অব দি সি 

লা মিজার্যাবূল্‌ 


দ্য ওয়ার অব দ্য ওয়াল্ড 
অলিভার টুইজ্ট 


রাউণ্ড দি ওয়ালড ইন এই ট্রি ডেজ 
বটল ইম্প্‌, আইসল্যান্ড িসারম্যান 
ইলিয়াড্‌, দ্য ব্লাক অবালিস্ক 
রব রর, ইভিরট 
জেন আয়ার, দ্য লস্ট কিং 
কার্সকান ব্লাদাস 
এ. কানেকিকাট ইয়াধীক ইন 

রী কং আর্থাস কোট 
দ্য. লস্ট- ওয়াল্ড, িজ্ন্যাপড্‌ 
বই বাভিন্র হইঢব * 


